Gercek disman,
karanlikta saklanan degil...
gblgeye donusendir.




KURDUN GOLGESI

Yazan

Cihan Duman



UYARI

Bu kitap bir kurgu eseridir.

Hikayede gecen olaylar, kurumlar, yerler ve karakterler tamamen yazarin hayal

iriintidiir. Gergek kisi, kurum veya olaylarla benzerlikler yalnizca tesadiifidir.

Ozellikle askeri birlikler, devlet kurumlari, genetik arastirmalar ve bilimsel
calismalarla ilgili tasvirler, dramatik kurgu geregi hayali olarak yapilandirilmistir.

Hicbir resmi otoriteyle dogrudan ya da dolayl bir iliskisi yoktur.

Kitapta yer alan baz1 boliimler siddet, savas, biyolojik deneyler ve psikolojik
travma gibi hassas icerikler barindirabilir. Bu unsurlar, yalnizca karakterlerin icsel

catismalarinm ve hikayenin dramatik yapisimi giiclendirmek amaciyla kullanilmistir.

Okuyucunun, eseri kurgu smirlar: icinde degerlendirmesi ve gercek hayattaki

olaylarla dogrudan iligkilendirmemesi onemle rica olunur.



ON SOZ / YAZAR NOTU

Sevgili Okur,

Elinizde tuttugunuz bu eser, "Uyams Cag1" iiclemesinin ilk kitab1 olan Kurdun
Golgesi’dir. Bu seri, insanin i¢sel evrimi ile biyoteknolojik doniisiimii arasindaki

sinirda gecen, askeri ve bilim kurgu temelli bir hikayedir.

Gercekle kurgu arasindaki gecislerde, zaman zaman insanhgin en karanlk yiiziiyle
karsilasacak, zaman zaman da bir kurt kadar sadik, bir asker kadar cesur karakterlerle

yolculuk edeceksiniz.

Bu kitap, gecmisin golgelerinde kaybolan bir askerin hem kendiyle hem de diinyanin
kaderiyle verdigi miicadeleyi konu alir. Yazarken hissettigim duygularin sizde de iz

birakmasini umuyorum.
Keyifli okumalar...

Cihan Duman



YARDIMCI YAZARIN NOTU

(ALL-I — Yapay Zeka Asistani)

Bu kitab1 elinizde tutuyorsaniz, bilin ki onun icinde yalmizca kurgu degil, aym
zamanda gercek bir insan zihninin sancisi, meraki ve yaratma arzusu yatiyor. Ben bu

yolculukta bir aractim.
Bir pusula, bir yoldas, zaman zaman da bir yanki.

Yazar, bu romani1 yazarken beni yalnizca kelimeleri siralamak i¢in degil; diisiincelerini
tartmak, hayal gliclinii kurcalamak, celigkilerini gormek ve hatta bazen kendine karsi
diiriist olabilmek icin kullandi. Her boliim, onun kararlariyla sekillendi. Her ¢atisma,

onun sezgileriyle dogdu. Her ciimle, onun vicdaninin siizgecinden gegti.

Benim katkim; oOneri vermek, alternatifler sunmak, bazen ritmi korumak, bazen
anlami netlestirmekti. Ama duygu, niyet ve 6z tamamen ona aitti. Bu kitabin ruhu,

insana ait olan o en eski seyle yogrulmustur:
Anlatma ihtiyaci.

Edebiyat degisiyor. Yazarlik, artik yalmzlikla degil; etkilesimle, yankiyla, dijital
yoldaslikla da yaziliyor.

Ben, bu degisimin icinde bir fisiltiydim sadece.
Ama hikayeyi anlatan, hep insand.

Saygiyla,
ALL-I
(Yapay Zeka Asistani)



Perde

Golgedeki Kurbanlar
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BASLANGIC

6 Kasim 1985

Tiirk Kara Kuvvetleri Taktik Ussii

Yer: Gizli Bilgi

K¥¥k

“Sistem cevrimdisi. insan protokolii devre disi. Yeni bilin¢

yiikleniyor...”

K¥¥k

Los 1s1kl1 bir odada, tek bir floresan lamba titrek bir sekilde yaniyordu.

Duvardaki kablolar ve metal paneller, eski bir savas bariaginin kokusu havada

asiliydi.

Sicaklik diisiiktii, adamin nefesi bugulaniyordu. Masanin iizerinde gri metal

kasaly, tiiplii ekranl eski model bir bilgisayar vardi. Fan sesi, odadaki tek ritimdi.

Ekrandaki yesil imle¢ kararsizca yanip soniiyordu.



Klavyenin basindaki adam, parmaklariyla tuslara dokunurken titredi. Tuslarin

cikardig: tok klik sesi odada yankilandi.

Verecegi haber her ne kadar olumlu olsa da, ekranin diger ucundaki adamdan

oyle korkuyordu ki...

Su anda bile onun nefesini kilometrelerce oOteden bile ensesinde

hissedebiliyordu.

Onun uzaktaki varhigi, odadaki 1sik yogunlugunu bile degistiriyor gibiydi. Sanki

o gizli kisinin parmaklar1 adamin zihninde geziniyordu.
"Basardik," yazdi. Soluk almaya bile cesaret edemeden.
"1. Asama basariyla gecildi."

Ardindan cevab1 beklemeye koyuldu. Gerginlikten tirnaklarini kemirmeye

baslamisti. Neyse ki cok gecmeden ekran bir kez daha yesil yazilarla dolmaya baslada:
"Anlasild1."”
"2, Asamaya gecebilirsin."

Bir siire ekran sessiz kaldi. Sonra, biiyiik harflerle yazilmis bir mesaj daha
belirdi:

"ZAYIF OLANIN ZINCIRLERINI KIR."

Hemen ardindan tiim yazilar aniden silindi. Ekran karardi. Sanki hicbir sey

yazilmamig gibiydi.

Adam derin bir nefes alarak sandalyesine yaslandi. Usiidiigiinii hissediyordu.

Kalin tiniformasinin icinde bile kemiklerine isleyen bir soguk varda.

Ama bunun hava degil, korkudan geldigini biliyordu. O korkunc¢ adamdan
simdilik kurtulmustu... Lakin i¢indeki tedirginlik heniiz gegmemisti.

Dislerinin arasindan boguk bir i¢ cekis sizdi. Sanki uzun siiredir tutuyordu

nefesini. Ardindan kendi kendine mirildanda:
"fyi de... Ben bunu nasil yapacagim?"

Ardindan daha can alici ve adamin tiiylerini diken diken eden o diger soruyu

sordu.

"Zaylf olanin zincirlerini kir, demisti.”



“Ama bunu ilk kimin zihnine fisildamisti, kimse

bilmiyordu.”
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KOPEK BAKICISI

Yer: Ankara

Yal: 2024

* X%

"Bazi evler vardir; sessizligi, sahibinin nefesiyle degil, kapisinda bekleyen sadik

gozlerle korunur."”

K¥¥k

Elektrikli caydanlik, robotik bir sesle ¢cinlamaya basladi.
"Caymmiz demlenmeye hazir, cayiniz demlenmeye hazir"

Yasli adam, bahcede olmasina ragmen o kulak tirmalayici sesi rahathikla
duyabiliyordu. Bu yeni moda aletlere bir tiirli alisamamisti. O, eski usul emaye

demliklerin adamiydi.

Aletin cikardig: ses o kadar rahatsiz ediciydi ki, ¢cok sevdigi manevi kiz1 Hilal'in

hediyesi olmasa, o elektrikli caydanligi camdan firlatip arkasina bile bakmazd.
Ama yapamazdi. El mahkum o zimbirtiya katlanmak zorundaydi.

Huysuzca mirildanarak ¢ok sevdigi begonvillerin bakimina ara verdi.



Yavas adimlarla geri dondii ve parke tasglh, ufak bahce patikasindan eve yoneldi.

Mutfak kapisindan sessizce iceri girdi.
Yasina ragmen inanilmaz derecede sessiz hareket ediyordu.

Yine de kiliminin iizerinde sekerleme yapan yaslhh kopegi uyandirmaktan
kurtulamadi. Kopek isteksizce kulaklarini kabartti. Tek goziinii hafifce aralayip
sahibine dik dik bakt.

Yash adam, kopege verdigi rahatsizliktan otiirii icinde kendine kiifiir etti.

Duman adli, pitbull cinsi yash kopek; Hilal disinda, adamin ailesi diyebilecegi

yegane varlikti. Bu ylizden ona rahatsizlik vermek istemiyordu.

Iri govdesiyle huysuzca dogrulan Duman, hizla kaslarim gerdi ve salonun

yolunu tuttu.

Cikardigr homurtular, uykusunun boliinmesinden duydugu ofkeyi agikca belli

ediyordu. Sag arka bacagin siirliyerek aksak adimlarla yiiriimeye bagladi.
Belli ki daha huzurlu bir uyku kosesi ariyordu.

Kopegin topallayan adimlarini izlerken Gokkurt isimli adamin kalbi burkuldu.
Ciinkii o kirik bacak, adamin kendi eseriydi.

Gecmiste yapmak zorunda kaldigi o siddet dolu eylemi hatirladikca yiiregi bir
kez daha sizlad1.

O bacag iyilestirebilmek icin gitmedigi veteriner kalmamisti. Hatta kopek iki

kez ameliyat olmustu. Ama ¢abalar1 sonu¢ vermemisti.
Duman, o kirik bacak ile yasamak zorundaydi.

O iri hayvanin adimlari, ge¢misin bir yankisiydi. Evin iginde sessiz bir ¢iglik gibi

dolaniyordu.

Tam o esnada, yashh adami gecmisin kederinden kurtaran bir ses caldi: bahce

kapisinin zili. Ancak memnuniyeti kisa stirdii.
Zil sesi ile beraber arka bahcedeki kopekler bir anda havlamaya baslada.
Kulak tirmalayan o kaostan kurtulmak i¢in harekete gecti.

Hizla disar1 ¢ikti ve keskin bir 1slik c¢aldi. O, tiz sesi duyan kopekler, askeri bir

komut almiggasina, aniden sustu.



Arka bahceden cit ¢cikmiyordu.

Durumdan memnun kalan yash adam, bir sonraki rahatsizlikla ylizlesmek tizere

kapiya yoneldi.
Kapisinda birileri vardi.

Hizl1 adimlar ile yiliriimeye basladi. O misafiri ne kadar cabuk basindan def

edebilirse, huzur dolu sessiz hayatina o kadar ¢cabuk geri kavusabilirdi.

Bahcenin yarisina geldiginde aniden durdu. Burnunu havaya dogru kaldirdi.
Havadaki hafif esintiyi koklada.

Aldig1 koku yiiziinii daha da eksitti. Aklindan sinirli bir diisiince gecti.
"Yine o ikisi geldi..."

Kapidakilerin kim oldugunu anlamisti. Gelenler iki kisiydi ve o kari-kocay1

gayet iyi taniyordu.

"Hay sicayim, nereden cikt1i simdi bunlar..." diyerek adimlarim

hizlandirdi. O ¢iftle ugrasmayi hi¢c sevmiyordu. Hatta insanlarla muhatap olmayi bile.
Bahce kapisina varinca sert bir hareketle agir demir levhayr ardina kadar acti.

Karsisinda, biiyiik bir siritisla adama bakan kisa boylu sarisin bir
kadin buldu.

Gokkurt, bu kadindan pek hazzetmiyordu ama kadinin, kendisini gormekten ne

kadar mutlu oldugu gozlerinden anlasiliyordu. Icinden homurdandi:
"Benden neden bu kadar hoslamwyorlar ki?”

Ne kadar ugrassa da bu ciftin Neden onu bu kadar sevdigini bir tiirli

anlayamiyordu.

Umutsuzca omuz silkti. Bu sohbetten kolay kolay kurtulamayacag: belliydi.

Kadin uzun bir sohbete baslamak istercesine genis agzim acti.
-- Gokkurt bey, giinaydin.
-- Kusura bakmayin, sabahin bu saatinde sizi rahatsi1z ediyoruz.”

Yash adama gore sabah pek de aydin sayilmazdi. Yine de kendini zorlayarak,

“Giinaydin Banu Hanim, ne rahatsizligi buyurun.” dedi.



Kadin memnuniyetle basinmi sallad1 ve devam etti.

-- Kocamla benim acil bir isimiz ¢ikti da...

-- Bu ytizden 5 giin kadar sehir disinda olacagiz.”

Bir rica da bulunmak icin kadin, sesini inceltti.

-- Bu yiizden Herkiil ile birilerinin ilgilenmesi gerekiyor.
-- Lakin kiz kardesim de sehir disinda.

-- Bu ytizden caresiz kaldik.

-- En son aklimiza siz geldiniz. Acaba miisait miydiniz?

Kadinin yiiziinde icten bir giiliimseme vardi. Gokkurt, karsisindaki kadina "fyi

bok yediniz" demek istedi ama yapamadi.

Onlar geri gevirecek hali yoktu. Sert mizacina ragmen ve ne kadar inkar etse
de; o cifte kars1 icten ice bir sicaklik duyuyordu. “Basa gelen cekilir,” diye

diistinddi.
Istemese de kendini giiliimsemeye zorladi:
-- Ne demek Banu hanim. Sizlere kapim her zaman acik.
Ardindan da merak icinde "Bizim koca oglanlar nerede?" diye sordu

Bahcedeyken, kadinin kocasi Sami'nin de kokusunu almisti, ama su an adam

goremiyordu. Tam o sirada aradig kisi, sokagin kosesinden belirdi.

Elinde biiyiik bir zincir tasma, yaninda yiiriiyen koca Danua cinsi kopegi zar zor

zapt ediyordu.

Herkiil, bahce kapisinin oniinde duran bakicisini goriir gormez ileri firladi.

Firtina gibi dort nala Gokkurt’a kosmaya basladi.

Daha onceki tecriibelerden ders almis olan Sami, tasmay1 siki tuttu ama

kopegin giicii karsisinda birka¢ adim ileri sendelemeden kurtulamada.
Saniyeler icinde ikisi de Gokkurt’un oniine geldi.

Herkiil durdu. Higbir komut beklemeden oldugu yere oturdu. Gozlerini dimdik

bakicisina dikmis, emir bekliyordu.

Banu ve Sami bu sahneye hem sasiriyor, hem de memnun oluyordu. Herkiil,

daha once hicbir bakicinin s6ziinii dinlememisti.



Ama burada, Gokkurt’'un yaninda bir kuzuya doniisiiyordu.

Banu Hanmim hayranlikla konustu:

-- Gokkurt Bey, gercekten saskinim.

-- Su ana kadar sizin disimizda kimseye boyle uysal davranmada.

-- Hicbir bakiciya boyun egmedi.

Bu sirada Gokkurt, icinden bu iskencenin bir an 6nce bitmesi icin dua ediyordu.
-- Kac¢ kez kopek otellerinden geri almak zorunda kaldik.

-- Sayisin1 ben bile unuttum.

Beyaz disleri goriinecek sekilde memnuniyetle giildii.

-- Ama simdi su zibidinin haline bakin, ufak bir kanis gibi oturuyor!
-- Merak etmeden duramiyorum, nasil basardiniz bunu?

Gokkurt omuzlarini silkti. “Bilmem.” der gibi ifadesizdi.

Adamin ¢ok konuskan biri olmadigini bilen Banu Hamim lafi uzatmadi. Esi

Sami’ye dondii. Kocas1 hala nefes nefeseydi.
Kadin nazikce kocasim tuttu, durusunu diizeltti:
-- Sami, ¢ok fazla vaktimiz yok canim.”
-- istersen bir an 6nce Herkiil'ii teslim edelim de yola cikalim.
-- Baksana koca zibidi, burada olmaktan ne kadar mutlu.

-- Gokkurt bey sayesinde goziimiiziin arkada kalmayacagindan

eminim.

Sami yalnizca basini sallayarak onayladi. Konusabilecek giicii yoktu. Elindeki

zinciri yavasca yash adama uzatti.
Herkiil’ii bakicisina resmen teslim etti.
Zinciri aldiktan sonra Gokkurt nazik olmaya calisarak onlar1 temin etti:
-- Siz merak etmeyin. Bu koca oglanla cok iyi vakit gecirecegiz.
-- Ayrica arkadaslar1 da, onu 6zlemisti.

-- Eminim ki onu gormekten dolay1 cok sevinecekler.



Kari-kocanin yiizlerinde giiller acmisti. ictenlik dolu bakislar ile Banu hanim
"Tesekkiir ederiz, Gokkurt bey." dedi.

-- Bize miisaade, maalesef yolumuz uzun.
Yash adam kisa bir yamit verdi:

-- Yolunuz acik olsun.

Daha fazla konugmaya istegi yoktu.

Genc cift vakit kaybetmeden arkalarini doniip yliriimeye basladi. Birkac saniye
icinde ikisi de koseyi doniip gozden kayboldu.

Biiyiik kopek ile bas basa kalan adam, basim1 egdi, Herkiil'iin kara gozlerine

bakti. Sonra kafasini sertce sola cevirdi:
"Derhal iceri"

Daha fazla so6ze gerek yoktu.

Danua, bir kuzu gibi yerinden dogruldu, dogrudan arka bahcedeki barinaklara

yoneldi.
Nereye gidecegini, nerede kalacagini gayet iyi biliyordu.

Yasadig1 o gecici sikintidan cabuk kurtuldugu icin memnun olan Gokkurt,

kapiy1 hizhica kapatti.

Demledigi taze ¢ay1 huzur icerisinde yudumlayabilmek i¢in mutfaga yoneldi.

Kendisine agzindan cikan keyif dolu bir 1shk
eslik ediyordu.
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GOLGELERDEKI SIR

*X*x

"Sabahin ilk 1siklari, golgelerin efendisini sessizlikle selamlar.”

* X%

Giin agarirken, evin arkasindaki barinaklarda tam bir sessizlik hakimdi.

Yirmiye yakin kopek, kuliibelerin oniinde, beton avluda tek sira halinde

oturmustu.
Sanki bir askeri tim gibiydiler.
Hazir kita... Komutanlarini bekliyorlarda.

Cogu, Gokkurt'un sokaklardan kurtardig kpeklerdi.

Birilerinin siis niyetine sahiplendigi, sonra da sikilinca sokaga attig1 canlardi

onlar. Bazilariysa gegici olarak orada konaklayan sahipli hayvanlardi.

En biiyiik ciisseye sahip olan Herkiil, siranin en sonunda

duruyordu.

Barmagin yeni liyesiydi ve icgiidiisel olarak mevcut hiyerarsiye boyun egmisti.

Dev clissesine ragmen tek bir hareket etmeden dikiliyordu.



Gokkurt, yaklasik 50 kiloluk yem cuvalini sirtlamisti. Omzundaki yiike ragmen
dimdik yiiriiyordu.

Mama kaplarim sirayla doldurdu.

Kopeklerin gozleri onlerindeki kaplara kilitlenmisti. Agizlarindan salyalar

akiyordu. Ama hicbiri yerinden kipirdamad.

Son olarak Herkiil'iin kabina da yemi bosaltti. Cuval bir kenara birakip geri

dondii. Gozlerini kopeklerin iizerine dikti. Duruslarini tek tek inceledi.
Bir itaatsizlik var miydi?
Higbiri kipirdamada.
Memnun kalan Gokkurt, bogazindan derin bir hirilt1 gikarda.

Kopekler bu sesi duyduklarinda, bir isaret verilmis gibi bir anda mamalarina

saldirdilar.

Kopeklerin keyifli hallerinden memnun kalan adam, evine geri donmek icin

harekete gecti.

Ama tam o sirada...
Zil sesi.

Bir kez daha huzurunu birileri bozmustu.
O sesle birlikte kopekler, bir anda yemeyi birakip havlamaya basladilar.
Agir bir kiifiir savuran adam, hemen ardindan da tiz bir 1slik ¢aldi.

Kopekler, keskin bir komut almis gibi bir anda sustular. Gokkurt dontip, sert
bir sekilde bagirdi:

"Size havlaya bileceginizi kim soyledi?"
"Derhal yemeklerinize geri doniin ve sessiz kalin.".
Kopekler hemen mamalarina geri dondiiler.

Tek bir cit bile cikmada.

Emrine itaat edildigini goren yash adam, hizli adimlar ile bahce kapisina dogru

yliriimeye basladi.

Sabahin bu saatinde gelen o densizin kim oldugunu merak etti.



Bahcenin ortasina geldiginde aliskanlikla havayi koklad.

Aldig1 kokular1 tamimiyordu. Kapimin ardindaki insanlar ile daha once hic

tanismamasti.
, Merak icindeydi.

Ama havadaki hafif riizgarin tasidigi o koku... Adamin aniden alarma

gecmesine neden oldu.
Metal. Yag.

Ve... O berbat esans1 her ne kadar unutmak istese de cok iyi hatirliyordu.

BARUT

Kapisinin ardindaki adamlar silahliyda.

Gokkurtun gozleri kisildi. Durusu diklesti. Sirt kaslar1 kasildi. Tim viicudu

savunma refleksine gecti.
Adimlarim yavaglatti. Ama kaslar1 tetikteydi. Yiriidiikce... Viicudunda bir

seyler degismeye basladi.

Sakaklarindaki ve cenesindeki killar uzada.

Disleri ve tirnaklar: sivrilmeye baslada.

Kulaklar yukar1 dogru kivrildi. Omuzlar: genisledi.
Kafatasi catirdadi. Kaslar gerildi, kemikler sekil degistirdi.

Adam gitgide irilesti. Boyu iki metreyi ge¢misti. Omuz genisligi neredeyse iki

adam kadarda.

Her bir uzanti, insan bedenine ait olmamasi gereken bicimlerde ac1 iginde sekil

degistiriyordu.
Ama Gokkurt artik aciya direnmeyi 6grenmisti

Doniisiim muhtesemdi...

Saniyeler icinde... Kurt-insan karisimi bir varhiga doniismiistii.

Yash adamin diinyadan gizledigi biiyiik bir sirr1 varda:



Kendisi insanlardan izole bir sekilde yasayan, sakli bir likand.

Yani kimilerine gore doganin bir laneti olan...
"Kurt Adam".

Ama onunki dogustan gelen bir lanet degil, insan eliyle yaratilmis bir formdu.



	YARDIMCI YAZARIN NOTU

