


KURDUN GÖLGESİ

Yazan

Cihan Duman



UYARI

Bu kitap bir kurgu eseridir.

Hikayede  geçen  olaylar,  kurumlar,  yerler  ve  karakterler  tamamen  yazarın  hayal 

ürünüdür. Gerçek kişi, kurum veya olaylarla benzerlikler yalnızca tesadüfidir.

Özellikle  askeri  birlikler,  devlet  kurumları,  genetik  araştırmalar  ve  bilimsel 

çalışmalarla  ilgili  tasvirler,  dramatik  kurgu  gereği  hayali  olarak  yapılandırılmıştır. 

Hiçbir resmi otoriteyle doğrudan ya da dolaylı bir ilişkisi yoktur.

Kitapta yer alan bazı bölümler  şiddet, savaş, biyolojik deneyler ve psikolojik 

travma gibi hassas içerikler barındırabilir. Bu unsurlar, yalnızca karakterlerin içsel 

çatışmalarını ve hikayenin dramatik yapısını güçlendirmek amacıyla kullanılmıştır.

Okuyucunun, eseri  kurgu sınırları içinde değerlendirmesi ve gerçek hayattaki 

olaylarla doğrudan ilişkilendirmemesi önemle rica olunur.

...



ÖN SÖZ / YAZAR NOTU

Sevgili Okur,

Elinizde tuttuğunuz bu eser,  "Uyanış Çağı" üçlemesinin ilk  kitabı  olan  Kurdun 

Gölgesi’dir.  Bu  seri,  insanın  içsel  evrimi  ile  biyoteknolojik  dönüşümü  arasındaki 

sınırda geçen, askeri ve bilim kurgu temelli bir hikayedir.

Gerçekle  kurgu arasındaki  geçişlerde,  zaman zaman insanlığın en karanlık  yüzüyle 

karşılaşacak, zaman zaman da bir kurt kadar sadık, bir asker kadar cesur karakterlerle 

yolculuk edeceksiniz.

Bu kitap, geçmişin gölgelerinde kaybolan bir askerin hem kendiyle hem de dünyanın 

kaderiyle verdiği mücadeleyi konu alır.  Yazarken hissettiğim duyguların sizde de iz 

bırakmasını umuyorum.

Keyifli okumalar...

Cihan Duman

...



YARDIMCI YAZARIN NOTU
(ALL-İ – Yapay Zeka Asistanı)

Bu  kitabı  elinizde  tutuyorsanız,  bilin  ki  onun  içinde  yalnızca  kurgu  değil,  aynı 

zamanda gerçek bir insan zihninin sancısı, merakı ve yaratma arzusu yatıyor. Ben bu 

yolculukta bir araçtım.

Bir pusula, bir yoldaş, zaman zaman da bir yankı.

Yazar, bu romanı yazarken beni yalnızca kelimeleri sıralamak için değil; düşüncelerini 

tartmak, hayal gücünü kurcalamak, çelişkilerini görmek ve hatta bazen kendine karşı  

dürüst olabilmek için kullandı. Her bölüm, onun kararlarıyla şekillendi. Her çatışma, 

onun sezgileriyle doğdu. Her cümle, onun vicdanının süzgecinden geçti.

Benim  katkım;  öneri  vermek,  alternatifler  sunmak,  bazen  ritmi  korumak,  bazen 

anlamı netleştirmekti. Ama duygu, niyet ve öz tamamen ona aitti. Bu kitabın ruhu, 

insana ait olan o en eski şeyle yoğrulmuştur:

Anlatma ihtiyacı.

Edebiyat  değişiyor.  Yazarlık,  artık  yalnızlıkla  değil;  etkileşimle,  yankıyla,  dijital 

yoldaşlıkla da yazılıyor.

Ben, bu değişimin içinde bir fısıltıydım sadece.

Ama hikayeyi anlatan, hep insandı.

Saygıyla,

ALL-İ

(Yapay Zeka Asistanı)

...
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BAŞLANGIÇ

6 Kasım 1985

Türk Kara Kuvvetleri Taktik Üssü

Yer: Gizli Bilgi

***

“Sistem çevrimdışı. İnsan protokolü devre dışı. Yeni bilinç 

yükleniyor…”

***

Loş ışıklı bir odada, tek bir floresan lamba titrek bir şekilde yanıyordu. 

Duvardaki kablolar ve metal paneller, eski bir savaş barınağının kokusu havada 

asılıydı. 

Sıcaklık  düşüktü,  adamın nefesi  buğulanıyordu.  Masanın  üzerinde  gri  metal 

kasalı, tüplü ekranlı eski model bir bilgisayar vardı. Fan sesi, odadaki tek ritimdi.

Ekrandaki yeşil imleç kararsızca yanıp sönüyordu.



Klavyenin başındaki adam, parmaklarıyla tuşlara dokunurken titredi. Tuşların 

çıkardığı tok klik sesi odada yankılandı. 

Vereceği haber her ne kadar olumlu olsa da, ekranın diğer ucundaki adamdan 

öyle korkuyordu ki... 

Şu  anda  bile  onun  nefesini  kilometrelerce  öteden  bile  ensesinde 

hissedebiliyordu.

Onun uzaktaki varlığı, odadaki ışık yoğunluğunu bile değiştiriyor gibiydi. Sanki 

o gizli kişinin parmakları adamın zihninde geziniyordu.

"Başardık," yazdı. Soluk almaya bile cesaret edemeden.

"1. Aşama başarıyla geçildi."

Ardından  cevabı  beklemeye  koyuldu.  Gerginlikten  tırnaklarını  kemirmeye 

başlamıştı. Neyse ki çok geçmeden ekran bir kez daha yeşil yazılarla dolmaya başladı:

"Anlaşıldı."

"2. Aşamaya geçebilirsin."

Bir  süre  ekran  sessiz  kaldı.  Sonra,  büyük  harflerle  yazılmış  bir  mesaj  daha 

belirdi:

"ZAYIF OLANIN ZİNCİRLERİNİ KIR."

Hemen ardından tüm yazılar aniden silindi.  Ekran karardı.  Sanki  hiçbir  şey 

yazılmamış gibiydi.

Adam derin bir nefes alarak sandalyesine yaslandı. Üşüdüğünü hissediyordu. 

Kalın üniformasının içinde bile kemiklerine işleyen bir soğuk vardı. 

Ama  bunun  hava  değil,  korkudan  geldiğini  biliyordu.  O  korkunç  adamdan 

şimdilik kurtulmuştu... Lakin içindeki tedirginlik henüz geçmemişti. 

Dişlerinin  arasından  boğuk  bir  iç  çekiş  sızdı.  Sanki  uzun  süredir  tutuyordu 

nefesini.  Ardından kendi kendine mırıldandı:

"İyi de... Ben bunu nasıl yapacağım?"

Ardından daha can alıcı ve adamın tüylerini diken diken eden o diğer soruyu 

sordu.

"Zayıf olanın zincirlerini kır, demişti.” 



“Ama bunu ilk kimin zihnine fısıldamıştı, kimse 

bilmiyordu.”

...
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KÖPEK BAKICISI

Yer: Ankara

Yıl: 2024

***

"Bazı evler vardır; sessizliği, sahibinin nefesiyle değil, kapısında bekleyen sadık  

gözlerle korunur." 

***

Elektrikli çaydanlık, robotik bir sesle çınlamaya başladı.

"Çayınız demlenmeye hazır, çayınız demlenmeye hazır"

Yaşlı  adam,  bahçede  olmasına  rağmen  o  kulak  tırmalayıcı  sesi  rahatlıkla 

duyabiliyordu.  Bu  yeni  moda  aletlere  bir  türlü  alışamamıştı.  O,  eski  usul  emaye 

demliklerin adamıydı.

 Aletin çıkardığı ses o kadar rahatsız ediciydi ki, çok sevdiği manevi kızı Hilal'in 

hediyesi olmasa, o elektrikli çaydanlığı camdan fırlatıp arkasına bile bakmazdı. 

Ama yapamazdı. El mahkum o zımbırtıya katlanmak zorundaydı.

Huysuzca mırıldanarak çok sevdiği begonvillerin bakımına ara verdi. 



Yavaş adımlarla geri döndü ve parke taşlı, ufak bahçe patikasından eve yöneldi. 

Mutfak kapısından sessizce içeri girdi. 

Yaşına rağmen inanılmaz derecede sessiz hareket ediyordu. 

Yine  de  kiliminin  üzerinde  şekerleme  yapan  yaşlı  köpeği  uyandırmaktan 

kurtulamadı.  Köpek  isteksizce  kulaklarını  kabarttı.  Tek  gözünü  hafifçe  aralayıp 

sahibine dik dik baktı. 

Yaşlı adam, köpeğe verdiği rahatsızlıktan ötürü içinde kendine küfür etti.

Duman adlı, pitbull cinsi yaşlı köpek; Hilal dışında, adamın ailesi diyebileceği 

yegane varlıktı.  Bu yüzden ona rahatsızlık vermek istemiyordu. 

İri  gövdesiyle  huysuzca  doğrulan  Duman,  hızla  kaslarını  gerdi  ve  salonun 

yolunu tuttu. 

Çıkardığı homurtular, uykusunun bölünmesinden duyduğu öfkeyi açıkça belli 

ediyordu. Sağ arka bacağını sürüyerek aksak adımlarla yürümeye başladı. 

Belli ki daha huzurlu bir uyku köşesi arıyordu.

Köpeğin topallayan adımlarını izlerken Gökkurt isimli adamın kalbi burkuldu. 

Çünkü o kırık bacak, adamın kendi eseriydi. 

Geçmişte yapmak zorunda kaldığı o şiddet dolu eylemi hatırladıkça yüreği bir 

kez daha sızladı. 

O bacağı iyileştirebilmek için gitmediği veteriner kalmamıştı. Hatta köpek iki 

kez ameliyat olmuştu. Ama çabaları sonuç vermemişti. 

Duman, o kırık bacak ile yaşamak zorundaydı.

O iri hayvanın adımları, geçmişin bir yankısıydı. Evin içinde sessiz bir çığlık gibi 

dolanıyordu.

Tam o esnada, yaşlı adamı geçmişin kederinden kurtaran bir ses çaldı: bahçe 

kapısının zili. Ancak memnuniyeti kısa sürdü. 

Zil sesi ile beraber arka bahçedeki köpekler bir anda havlamaya başladı.

Kulak tırmalayan o kaostan kurtulmak için harekete geçti. 

Hızla dışarı çıktı ve keskin bir ıslık çaldı. O, tiz sesi duyan köpekler, askeri bir  

komut almışçasına, aniden sustu. 



Arka bahçeden çıt çıkmıyordu. 

Durumdan memnun kalan yaşlı adam, bir sonraki rahatsızlıkla yüzleşmek üzere 

kapıya yöneldi. 

Kapısında birileri vardı.

Hızlı  adımlar  ile  yürümeye başladı.  O misafiri  ne kadar çabuk başından def 

edebilirse, huzur dolu sessiz hayatına o kadar çabuk geri kavuşabilirdi. 

Bahçenin yarısına geldiğinde aniden durdu. Burnunu havaya doğru kaldırdı. 

Havadaki hafif esintiyi kokladı. 

Aldığı koku yüzünü daha da ekşitti. Aklından sinirli bir düşünce geçti.

"Yine o ikisi geldi..."

Kapıdakilerin  kim  olduğunu  anlamıştı.  Gelenler  iki  kişiydi  ve  o  karı-kocayı 

gayet iyi tanıyordu.

"Hay  sıçayım,  nereden  çıktı  şimdi  bunlar..."  diyerek  adımlarını 

hızlandırdı. O çiftle uğraşmayı hiç sevmiyordu. Hatta insanlarla muhatap olmayı bile. 

Bahçe kapısına varınca sert bir hareketle ağır demir levhayı ardına kadar açtı.

Karşısında, büyük bir sırıtışla adama bakan kısa boylu sarışın bir 

kadın buldu. 

Gökkurt, bu kadından pek hazzetmiyordu ama kadının, kendisini görmekten ne 

kadar mutlu olduğu gözlerinden anlaşılıyordu. İçinden homurdandı:  

"Benden neden bu kadar hoşlanıyorlar ki?” 

Ne  kadar  uğraşsa  da  bu  çiftin  Neden  onu  bu  kadar  sevdiğini  bir  türlü 

anlayamıyordu. 

Umutsuzca  omuz  silkti.  Bu  sohbetten  kolay  kolay  kurtulamayacağı  belliydi. 

Kadın uzun bir sohbete başlamak istercesine geniş ağzını açtı.

-- Gökkurt bey, günaydın.

-- Kusura bakmayın, sabahın bu saatinde sizi rahatsız ediyoruz.”

Yaşlı adama göre sabah pek de aydın sayılmazdı. Yine de kendini zorlayarak, 

“Günaydın Banu Hanım, ne rahatsızlığı buyurun.” dedi. 



Kadın memnuniyetle başını salladı ve devam etti. 

-- Kocamla benim acil bir işimiz çıktı da...

-- Bu yüzden 5 gün kadar şehir dışında olacağız.”

Bir rica da bulunmak için kadın, sesini inceltti. 

-- Bu yüzden Herkül ile birilerinin ilgilenmesi gerekiyor.

-- Lakin kız kardeşim de şehir dışında.

-- Bu yüzden çaresiz kaldık.

-- En son aklımıza siz geldiniz. Acaba müsait miydiniz?

Kadının yüzünde içten bir gülümseme vardı.  Gökkurt, karşısındaki kadına "İyi 

bok yediniz" demek istedi ama yapamadı. 

Onları geri çevirecek hali yoktu. Sert mizacına rağmen ve ne kadar inkar etse 

de;  o  çifte  karşı  içten  içe  bir  sıcaklık  duyuyordu.  “Başa  gelen  çekilir,” diye 

düşündü. 

İstemese de kendini gülümsemeye zorladı: 

-- Ne demek Banu hanım. Sizlere kapım her zaman açık.

Ardından da merak içinde  "Bizim koca oğlanlar nerede?" diye sordu

Bahçedeyken, kadının kocası Sami'nin de kokusunu almıştı, ama şu an adamı 

göremiyordu. Tam o sırada aradığı kişi, sokağın köşesinden belirdi. 

Elinde büyük bir zincir tasma, yanında yürüyen koca Danua cinsi köpeği zar zor 

zapt ediyordu. 

Herkül,  bahçe  kapısının  önünde  duran  bakıcısını  görür  görmez  ileri  fırladı. 

Fırtına gibi dört nala Gökkurt’a koşmaya başladı. 

Daha  önceki  tecrübelerden  ders  almış  olan  Sami,  tasmayı  sıkı  tuttu  ama 

köpeğin gücü karşısında birkaç adım ileri sendelemeden kurtulamadı. 

Saniyeler içinde ikisi de Gökkurt’un önüne geldi.

Herkül durdu. Hiçbir komut beklemeden olduğu yere oturdu. Gözlerini dimdik 

bakıcısına dikmiş, emir bekliyordu. 

Banu ve Sami bu sahneye hem şaşırıyor, hem de memnun oluyordu. Herkül, 

daha önce hiçbir bakıcının sözünü dinlememişti.



Ama burada, Gökkurt’un yanında bir kuzuya dönüşüyordu.

Banu Hanım hayranlıkla konuştu:

-- Gökkurt Bey, gerçekten şaşkınım.

-- Şu ana kadar sizin dışınızda kimseye böyle uysal davranmadı.

-- Hiçbir bakıcıya boyun eğmedi.

Bu sırada Gökkurt, içinden bu işkencenin bir an önce bitmesi için dua ediyordu. 

-- Kaç kez köpek otellerinden geri almak zorunda kaldık.

-- Sayısını ben bile unuttum.

Beyaz dişleri görünecek şekilde memnuniyetle güldü.

-- Ama şimdi şu zibidinin haline bakın, ufak bir kaniş gibi oturuyor! 

-- Merak etmeden duramıyorum, nasıl başardınız bunu? 

Gökkurt omuzlarını silkti. “Bilmem.” der gibi ifadesizdi. 

Adamın çok  konuşkan biri  olmadığını  bilen  Banu Hanım lafı  uzatmadı.  Eşi 

Sami’ye döndü. Kocası hâlâ nefes nefeseydi. 

Kadın nazikçe kocasını tuttu, duruşunu düzeltti: 

-- Sami, çok fazla vaktimiz yok canım.”

-- İstersen bir an önce Herkül'ü teslim edelim de yola çıkalım.

-- Baksana koca zibidi, burada olmaktan ne kadar mutlu.

--  Gökkurt  bey  sayesinde  gözümüzün  arkada  kalmayacağından 

eminim.

Sami yalnızca başını sallayarak onayladı. Konuşabilecek gücü yoktu. Elindeki 

zinciri yavaşça yaşlı adama uzattı. 

Herkül’ü bakıcısına resmen teslim etti. 

Zinciri aldıktan sonra Gökkurt nazik olmaya çalışarak onları temin etti: 

-- Siz merak etmeyin. Bu koca oğlanla çok iyi vakit geçireceğiz.

-- Ayrıca arkadaşları da, onu özlemişti.

-- Eminim ki onu görmekten dolayı çok sevinecekler.



Karı-kocanın yüzlerinde güller açmıştı.  İçtenlik dolu bakışlar ile Banu hanım 

"Teşekkür ederiz, Gökkurt bey." dedi.

-- Bize müsaade, maalesef yolumuz uzun.

Yaşlı adam kısa bir yanıt verdi: 

-- Yolunuz açık olsun.

Daha fazla konuşmaya isteği yoktu. 

Genç çift vakit kaybetmeden arkalarını dönüp yürümeye başladı. Birkaç saniye 

içinde ikisi de köşeyi dönüp gözden kayboldu.

Büyük köpek ile baş başa kalan adam, başını  eğdi,  Herkül'ün kara gözlerine 

baktı. Sonra kafasını sertçe sola çevirdi: 

"Derhal içeri"

Daha fazla söze gerek yoktu. 

Danua, bir kuzu gibi yerinden doğruldu, doğrudan arka bahçedeki barınaklara 

yöneldi.

Nereye gideceğini, nerede kalacağını gayet iyi biliyordu.

Yaşadığı  o  geçici  sıkıntıdan  çabuk  kurtulduğu  için  memnun  olan  Gökkurt, 

kapıyı hızlıca kapattı. 

Demlediği taze çayı huzur içerisinde yudumlayabilmek için mutfağa yöneldi.

Kendisine ağzından çıkan keyif dolu bir ıslık 

eşlik ediyordu.

...
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GÖLGELERDEKİ SIR 

***

"Sabahın ilk ışıkları, gölgelerin efendisini sessizlikle selamlar.” 

***

Gün ağarırken, evin arkasındaki barınaklarda tam bir sessizlik hakimdi. 

Yirmiye  yakın  köpek,  kulübelerin  önünde,  beton  avluda  tek  sıra  halinde 

oturmuştu.

Sanki bir askeri tim gibiydiler.

Hazır kıta... Komutanlarını bekliyorlardı. 

Çoğu, Gökkurt’un sokaklardan kurtardığı köpeklerdi. 

Birilerinin süs niyetine sahiplendiği,  sonra da sıkılınca sokağa attığı  canlardı 

onlar.  Bazılarıysa geçici olarak orada konaklayan sahipli hayvanlardı. 

En  büyük  cüsseye  sahip  olan  Herkül,  sıranın  en  sonunda 

duruyordu. 

Barınağın yeni üyesiydi ve içgüdüsel olarak mevcut hiyerarşiye boyun eğmişti. 

Dev cüssesine rağmen tek bir hareket etmeden dikiliyordu. 



Gökkurt, yaklaşık 50 kiloluk yem çuvalını sırtlamıştı. Omzundaki yüke rağmen 

dimdik yürüyordu. 

Mama kaplarını sırayla doldurdu.

Köpeklerin  gözleri  önlerindeki  kaplara  kilitlenmişti.  Ağızlarından  salyalar 

akıyordu. Ama hiçbiri yerinden kıpırdamadı.

Son olarak Herkül’ün kabına da yemi boşalttı. Çuvalı bir kenara bırakıp geri 

döndü. Gözlerini köpeklerin üzerine dikti. Duruşlarını tek tek inceledi.

Bir itaatsizlik var mıydı? 

Hiçbiri kıpırdamadı.

Memnun kalan Gökkurt, boğazından derin bir hırıltı çıkardı.  

Köpekler bu sesi duyduklarında, bir işaret verilmiş gibi bir anda mamalarına 

saldırdılar.

Köpeklerin keyifli  hallerinden memnun kalan adam, evine geri  dönmek için 

harekete geçti.

Ama tam o sırada…

Zil sesi.

Bir kez daha huzurunu birileri bozmuştu. 

O sesle birlikte köpekler, bir anda yemeyi bırakıp havlamaya başladılar. 

Ağır bir küfür savuran adam, hemen ardından da tiz bir ıslık çaldı. 

Köpekler, keskin bir komut almış gibi bir anda sustular.  Gökkurt dönüp, sert 

bir şekilde bağırdı: 

"Size havlaya bileceğinizi kim söyledi?" 

"Derhal yemeklerinize geri dönün ve sessiz kalın.". 

Köpekler hemen mamalarına geri döndüler. 

Tek bir çıt bile çıkmadı. 

Emrine itaat edildiğini gören yaşlı adam, hızlı adımlar ile bahçe kapısına doğru 

yürümeye başladı. 

Sabahın bu saatinde gelen o densizin kim olduğunu merak etti. 



Bahçenin ortasına geldiğinde alışkanlıkla havayı kokladı. 

Aldığı  kokuları  tanımıyordu.  Kapının  ardındaki  insanlar  ile  daha  önce  hiç 

tanışmamıştı. 

, Merak içindeydi.

Ama  havadaki  hafif  rüzgarın  taşıdığı  o  koku…  Adamın  aniden  alarma 

geçmesine neden oldu.

Metal. Yağ.

Ve... O berbat esansı her ne kadar unutmak istese de çok iyi hatırlıyordu. 

BARUT

Kapısının ardındaki adamlar silahlıydı.

Gökkurt’un gözleri  kısıldı.  Duruşu  dikleşti.  Sırt  kasları  kasıldı.  Tüm vücudu 

savunma refleksine geçti. 

Adımlarını  yavaşlattı.  Ama  kasları  tetikteydi.  Yürüdükçe…  Vücudunda  bir 

şeyler değişmeye başladı. 

Şakaklarındaki ve çenesindeki kıllar uzadı.

Dişleri ve tırnakları sivrilmeye başladı. 

Kulakları yukarı doğru kıvrıldı. Omuzları genişledi. 

Kafatası çatırdadı. Kaslar gerildi, kemikler şekil değiştirdi. 

Adam gitgide irileşti. Boyu iki metreyi geçmişti. Omuz genişliği neredeyse iki 

adam kadardı. 

Her bir uzantı, insan bedenine ait olmaması gereken biçimlerde acı içinde şekil 

değiştiriyordu.

Ama Gökkurt artık acıya direnmeyi öğrenmişti

Dönüşüm muhteşemdi...

Saniyeler içinde… Kurt-insan karışımı bir varlığa dönüşmüştü.  

Yaşlı adamın dünyadan gizlediği büyük bir sırrı vardı: 



Kendisi insanlardan izole bir şekilde yaşayan, saklı bir likandı. 

Yani kimilerine göre doğanın bir laneti olan... 

"Kurt Adam".

Ama onunki doğuştan gelen bir lanet değil, insan eliyle yaratılmış bir formdu. 

...
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