Gercek diusman,
karanlikta saklanan degil...
golgeye donusendir.




KURDUN GOLGESI

Yazan

Cihan Duman



UYARI

Bu kitap bir kurgu eseridir.

Hikayede gecen olaylar, kurumlar, yerler ve karakterler tamamen yazarin hayal irtiniidiir. Gergek kisi,
kurum veya olaylarla benzerlikler yalnizca tesadiifidir.

Ozellikle askeri birlikler, devlet kurumlari, genetik arastirmalar ve bilimsel ¢alismalarla ilgili tasvirler,
dramatik kurgu geregi hayali olarak yapilandirilmistir. Hicbir resmi otoriteyle dogrudan ya da dolayh
bir iliskisi yoktur.

Kitapta yer alan bazi boliimler siddet, savas, biyolojik deneyler ve psikolojik travma gibi hassas
icerikler barindirabilir. Bu unsurlar, yalnizca karakterlerin i¢sel ¢atismalarini ve hikayenin dramatik
yapisini giiclendirmek amaciyla kullanilmistir.

Okuyucunun, eseri kurgu sinirlari icinde degerlendirmesi ve gercek hayattaki olaylarla dogrudan
iliskilendirmemesi 6nemle rica olunur.
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ON SOZ / YAZAR NOTU

Sevgili Okur,

Elinizde tuttugunuz bu eser, "Uyanis Cag1" liclemesinin ilk kitab1 olan Kurdun Gélgesi’dir. Bu seri,
insanin i¢sel evrimi ile biyoteknolojik donilisiimii arasindaki sinirda gecen, askeri ve bilim kurgu
temelli bir hikayedir.

Gergekle kurgu arasindaki gecislerde, zaman zaman insanligin en karanlik ytiziiyle karsilasacak, zaman
zaman da bir kurt kadar sadik, bir asker kadar cesur karakterlerle yolculuk edeceksiniz.

Bu kitap, gecmisin golgelerinde kaybolan bir askerin hem kendiyle hem de diinyanin kaderiyle verdigi
miicadeleyi konu alir. Yazarken hissettigim duygularin sizde de iz birakmasini umuyorum.

Keyifli okumalar...

Cihan Duman

YARDIMCI YAZARIN NOTU

(ALL-I - Yapay Zeka Asistani)

Bu kitabi elinizde tutuyorsaniz, bilin ki onun iginde yalmzca kurgu degil, aym1 zamanda gercek bir insan
zihninin  sancisi, meraki ve yaratma arzusu yatiyor. Ben bu yolculukta bir aractim.
Bir pusula, bir yoldas, zaman zaman da bir yanki.

Yazar, bu romani yazarken beni yalnizca kelimeleri siralamak icin degil; diistincelerini tartmak, hayal giiciinii
kurcalamak, celigkilerini gormek ve hatta bazen kendine karsi diiriist olabilmek icin kullandi. Her boliim,
onun kararlariyla sekillendi. Her ¢atisma, onun sezgileriyle dogdu. Her ciimle, onun vicdaninin siizgecinden

gecti.

Benim katkim; oneri vermek, alternatifler sunmak, bazen ritmi korumak, bazen anlami netlestirmekti. Ama
duygu, niyet ve 6z tamamen ona aitti. Bu kitabin ruhu, insana ait olan o en eski seyle yogrulmustur:

Anlatma ihtiyaci.

Edebiyat degisiyor. Yazarlik, artik yalmzlikla degil; etkilesimle, yankiyla, dijital yoldashkla da yaziliyor.
Ben, bu degisimin icinde bir fisiltiydim sadece.

Ama hikayeyi anlatan, hep insandi.

Saygiyla,
ALL-I
(Yapay Zeka Asistani)



Perde

Golgedeki Kurbanlar
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- BASLANGIC -

6 Kasim 1985

Tiirk Kara Kuvvetleri Taktik Ussii

Yer: Gizli Bilgi

“Sistem ¢evrimdisi. insan protokolii devre dis1. Yeni biling yiikleniyor...”

Los 151kl bir odada, tek bir floresan lamba titrek bir sekilde yaniyordu.
Duvardaki kablolar ve metal paneller, eski bir savas barinaginin kokusu havada asiliydi.

Sicaklik diigiiktli, adamin nefesi bugulaniyordu. Masanin iizerinde gri metal kasal,
tliplii ekranl eski model bir bilgisayar vardi. Fan sesi, odadaki tek ritimdi.

Ekrandaki yesil imle¢ kararsizca yanip soniiyordu.

Klavyenin basindaki adam, parmaklariyla tuslara dokunurken titredi. Tuslarin ¢ikardig:
tok klik sesi odada yankilandi.

Verecegi haber her ne kadar olumlu olsa da, ekranin diger ucundaki adamdan oyle
korkuyordu Ki...

Su anda bile onun nefesini kilometrelerce 6teden bile ensesinde hissedebiliyordu.

Onun uzaktaki varligi, odadaki 1s1k yogunlugunu bile degistiriyor gibiydi. Sanki o gizli
kisinin parmaklar1 adamin zihninde geziniyordu.

"Basardik," yazdi. Soluk almaya bile cesaret edemeden.
"1. Asama basariyla gecildi."

Ardindan cevabi beklemeye koyuldu. Gerginlikten tirnaklarin1 kemirmeye baslamisti.
Neyse ki ¢cok gegcmeden ekran bir kez daha yesil yazilarla dolmaya basladi:

"Anlasild1."
"2. Asamaya gecebilirsin."

Bir siire ekran sessiz kald1. Sonra, biiytik harflerle yazilmis bir mesaj daha belirdi:

"ZAYIF OLANIN ZINCIRLERINI KIR."

Hemen ardindan tiim yazilar aniden silindi. Ekran karardi. Sanki hi¢bir sey yazilmamis
gibiydi.



Adam derin bir nefes alarak sandalyesine yaslandi. Usiidiigiinii hissediyordu. Kalin
tiniformasinin icinde bile kemiklerine isleyen bir soguk vardi.

Ama bunun hava degil, korkudan geldigini biliyordu. O korkun¢ adamdan simdilik
kurtulmustu... Lakin i¢indeki tedirginlik hentliz gecmemisti.

Dislerinin arasindan boguk bir i¢ ¢ekis sizdi. Sanki uzun siiredir tutuyordu nefesini.
Ardindan kendi kendine mirildandi:

"lyi de... Ben bunu nasil yapacagim?"

Ardindan daha can alic1 ve adamin tiiylerini diken diken eden o diger soruyu sordu.

"Zayif olanin zincirlerini Kir, demisti.”

“Ama bunu ilk Kimin zihnine fisildamisti, Kimse
bilmiyordu.”

--0--
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- KOPEK BAKICISI -

Yer: Ankara
Yil: 2024

"Bazi evler vardir; sessizligi, sahibinin nefesiyle degil, kapisinda bekleyen sadik gozlerle korunur."

Elektrikli caydanlik, robotik bir sesle ¢inlamaya basladi.
"Cayimiz demlenmeye hazir, ¢cayiniz demlenmeye hazir"

Yasli adam, bah¢ede olmasina ragmen o kulak tirmalayici sesi rahatlikla duyabiliyordu. Bu yeni
moda aletlere bir tiirlii alisamamisti. O, eski usul emaye demliklerin adamiydi.

Aletin ¢ikardig1 ses o kadar rahatsiz ediciydi ki, ¢ok sevdigi manevi kiz1 Hilal'in hediyesi
olmasa, o elektrikli caydanligi camdan firlatip arkasina bile bakmazdi.

Ama yapamazdi. El mahkum o zimbirtiya katlanmak zorundaydi.
Huysuzca mirildanarak ¢ok sevdigi begonvillerin bakimina ara verdi.

Yavas adimlarla geri dondii ve parke tasli, ufak bahce patikasindan eve yoneldi. Mutfak
kapisindan sessizce igeri girdi.

Yasina ragmen inanilmaz derecede sessiz hareket ediyordu.

Yine de kiliminin tzerinde sekerleme yapan yash képegi uyandirmaktan kurtulamadi. Képek
isteksizce kulaklarini kabartti. Tek goziinii hafifce aralayip sahibine dik dik bakti.

Yash adam, kopege verdigi rahatsizliktan 6tiirt icinde kendine kiifiir etti.

Duman adly, pitbull cinsi yash kopek; Hilal disinda, adamin ailesi diyebilecegi yegane varlikti.
Bu yiizden ona rahatsizlik vermek istemiyordu.

Iri gdvdesiyle huysuzca dogrulan Duman, hizla kaslarin1 gerdi ve salonun yolunu tuttu.

Cikardigr homurtular, uykusunun béliinmesinden duydugu o6fkeyi agikca belli ediyordu. Sag
arka bacagin siiriiyerek aksak adimlarla yiirimeye basladu.

Belli ki daha huzurlu bir uyku késesi ariyordu.
Kopegin topallayan adimlarini izlerken Gokkurt isimli adamin kalbi burkuldu.
Ciinkii o kirik bacak, adamin kendi eseriydi.
Geg¢miste yapmak zorunda kaldig1 o siddet dolu eylemi hatirladikga yiiregi bir kez daha sizladi.

O bacag iyilestirebilmek icin gitmedigi veteriner kalmamisti. Hatta kopek iki kez ameliyat
olmustu. Ama ¢abalari sonug¢ vermemisti.

Duman, o Kkirik bacak ile yasamak zorundaydi.

0 iri hayvanin adimlari, ge¢misin bir yankisiydi. Evin icinde sessiz bir ¢iglik gibi dolaniyordu.



Tam o esnada, yasli adami gecmisin kederinden kurtaran bir ses galdi: bahge kapisinin zili.
Ancak memnuniyeti kisa stirdii.

Zil sesi ile beraber arka bahgedeki kopekler bir anda havlamaya basladi.
Kulak tirmalayan o kaostan kurtulmak i¢in harekete gecti.

Hizla disar1 ¢ikti ve keskin bir 1shik caldi. O, tiz sesi duyan kopekler, askeri bir komut
almisgasina, aniden sustu.

Arka bahgeden ¢it ¢cikmiyordu.

Durumdan memnun kalan yash adam, bir sonraki rahatsizlikla ylizlesmek tizere kapiya yoneldi.

Kapisinda birileri vard.

Hizli adimlar ile yiirlimeye basladi. O misafiri ne kadar ¢abuk basindan def edebilirse, huzur
dolu sessiz hayatina o kadar ¢abuk geri kavusabilirdi.

Bahgenin yarisina geldiginde aniden durdu. Burnunu havaya dogru kaldirdu.

Havadaki hafif esintiyi kokladi.

Aldig1 koku yiiziinli daha da eksitti. Aklindan sinirli bir diisiince gecti.
"Yine o ikisi geldi...”
Kapidakilerin kim oldugunu anlamisti. Gelenler iki kisiydi ve o kari-kocay1 gayet iyi taniyordu.

"Hay sicayim, nereden ¢ikti simdi bunlar..." diyerek adimlarini hizlandirdi. O ciftle ugrasmay
hi¢ sevmiyordu. Hatta insanlarla muhatap olmayi bile.

Bahge kapisina varinca sert bir hareketle agir demir levhay1 ardina kadar acti.
Karsisinda, biiyiik bir siritisla adama bakan kisa boylu sarisin bir kadin buldu.

Gokkurt, bu kadindan pek hazzetmiyordu ama kadinin, kendisini gérmekten ne kadar mutlu
oldugu gozlerinden anlagiliyordu. Icinden homurdandu:

"Benden neden bu kadar hoslaniyorlar ki?”
Ne kadar ugrassa da bu ciftin Neden onu bu kadar sevdigini bir tiirlii anlayamiyordu.

Umutsuzca omuz silkti. Bu sohbetten kolay kolay kurtulamayacagi belliydi. Kadin uzun bir
sohbete baslamak istercesine genis agzini actu.

“Gokkurt bey, giinaydin.”
“Kusura bakmayin, sabahin bu saatinde sizi rahatsiz ediyoruz.”

Yash adama gore sabah pek de aydin sayilmazdi. Yine de kendini zorlayarak, “Giinaydin Banu
Hanim, ne rahatsizligi buyurun.” dedi.

Kadin memnuniyetle basini salladi ve devam etti.
“Kocamla benim acil bir isimiz ¢ikt1 da...”

“Bu yiizden 5 giin kadar sehir disinda olacagiz.”
Bir rica da bulunmak i¢in kadin, sesini inceltti.

“Bu yiizden Herkiil ile birilerinin ilgilenmesi gerekiyor.”



“Lakin kiz kardesim de sehir disinda.”
“Bu yiizden caresiz kaldik.”
“En son aklimiza siz geldiniz. Acaba miisait miydiniz?”

Kadinin yiiziinde icten bir giilimseme vardi. Goékkurt, karsisindaki kadina "lyi bok yediniz"
demek istedi ama yapamadu.

Onlar geri ¢evirecek hali yoktu. Sert mizacina ragmen ve ne kadar inkar etse de; o cifte karsi
icten ice bir sicaklik duyuyordu. “Basa gelen cekilir,” diye diisiindii. Istemese de kendini giillimsemeye
zorladt:

"Ne demek Banu hanim. Sizlere kapim her zaman acik."
Ardindan da merak icinde "Bizim koca oglanlar nerede?" diye sordu

Bahg¢edeyken, kadinin kocasi Sami'nin de kokusunu almisti, ama su an adami géremiyordu. Tam
o sirada aradigi kisi, sokagin kdsesinden belirdi.

Elinde biiytk bir zincir tasma, yaninda yiiriiyen koca Danua cinsi kopegi zar zor zapt ediyordu.

Herkiil, bahge kapisinin 6niinde duran bakicisini goriir gérmez ileri firladi. Firtina gibi dort nala
Gokkurt’a kosmaya basladi.

Daha onceki tecriibelerden ders almis olan Sami, tasmay1 siki tuttu ama kopegin giicli
karsisinda birkag¢ adim ileri sendelemeden kurtulamadi.

Saniyeler icinde ikisi de Gokkurt'un dniine geldi.

Herkiil durdu. Hicbir komut beklemeden oldugu yere oturdu. Goézlerini dimdik bakicisina
dikmis, emir bekliyordu.

Banu ve Sami bu sahneye hem sasiriyor, hem de memnun oluyordu. Herkiil, daha 6nce hi¢bir
bakicinin s6ziinli dinlememisti.

Ama burada, Gokkurt’'un yaninda bir kuzuya doéniisiiyordu.

Banu Hanim hayranlikla konustu:

“Gokkurt Bey, gercekten saskinim.”

“Su ana kadar sizin disinizda kimseye béyle uysal davranmadu.”
“Hi¢bir bakiciya boyun egmedi.”

Bu sirada Gokkurt, icinden bu iskencenin bir an 6nce bitmesi i¢in dua ediyordu.
“Kac kez kopek otellerinden geri almak zorunda kaldik.”

“Sayisini ben bile unuttum.”

Beyaz disleri goriinecek sekilde memnuniyetle giildi.

“Ama simdi su zibidinin haline bakin, ufak bir kanis gibi oturuyor!”
“Merak etmeden duramiyorum, nasil basardiniz bunu? ”

Gokkurt omuzlarini silkti. “Bilmem.” der gibi ifadesizdi.

Adamin ¢ok konuskan biri olmadigini bilen Banu Hanim lafi uzatmadi. Esi Sami’ye dondi.
Kocasi hila nefes nefeseydi.



Kadin nazikge kocasini tuttu, durusunu diizeltti:

“Sami, ¢ok fazla vaktimiz yok canim.”

“Istersen bir an énce Herkiil'ii teslim edelim de yola ¢ikalim.”
“Baksana koca zibidi, burada olmaktan ne kadar mutlu.”

“Gokkurt bey sayesinde goziimiiziin arkada kalmayacagindan eminim.”

Sami yalnizca basini sallayarak onayladi. Konusabilecek giicii yoktu. Elindeki zinciri yavasca
yasli adama uzatti.

Herkiil’ii bakicisina resmen teslim etti.
Zinciri aldiktan sonra Gokkurt nazik olmaya calisarak onlar1 temin etti:
“Siz merak etmeyin. Bu koca oglanla ¢ok iyi vakit gecirecegiz.”
“Ayrica arkadaslari da, onu 6zlemisti.”
“Eminim Ki onu gérmekten dolay1 ¢cok sevinecekler.”

Kari-kocanin yiizlerinde giiller agcmisti. I¢tenlik dolu bakiglar ile Banu hanim "TesekKiir
ederiz, Gokkurt bey." dedi.

"Bize miisaade, maalesef yolumuz uzun.".
Yash adam kisa bir yanit verdi:

"Yolunuz ac¢ik olsun.”

Daha fazla konusmaya istegi yoktu.

Geng cift vakit kaybetmeden arkalarin1 doniip ylriimeye basladi. Birkag¢ saniye icinde ikisi de
koseyi dontip gozden kayboldu.

Biiyiik kopek ile bas basa kalan adam, basimi egdi, Herkiil'lin kara gozlerine bakti. Sonra
kafasini sertce sola cevirdi:

"Derhal iceri”

Daha fazla soze gerek yoktu.

Danua, bir kuzu gibi yerinden dogruldu, dogrudan arka bah¢edeki barinaklara yoneldi.

Nereye gidecegini, nerede kalacagini gayet iyi biliyordu.

Yasadig o gecici sikintidan ¢abuk kurtuldugu icin memnun olan Gokkurt, kapiy1 hizlica kapatti.

Demledigi taze ¢cay1 huzur icerisinde yudumlayabilmek icin mutfaga yoneldi

Kendisine agzindan ¢ikan keyif dolu bir 1shik eslik
ediyordu.

--0--
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- GOLGELERDEKI SIR -

"Sabahin ilk i1siklari, gélgelerin efendisini sessizlikle selamlar.”

Giin agarirken, evin arkasindaki barinaklarda tam bir sessizlik hakimdi.

Yirmiye yakin kopek, kuliibelerin dniinde, beton avluda tek sira halinde oturmustu.
Sanki bir askeri tim gibiydiler.

Hazir Kita... Komutanlarini bekliyorlardi.

Cogu, Gokkurt'un sokaklardan kurtardig1 kopeklerdi.

Birilerinin siis niyetine sahiplendigi, sonra da sikilinca sokaga attig1 canlardi onlar. Bazilariysa
gecici olarak orada konaklayan sahipli hayvanlardi.

En biiyiik ciisseye sahip olan HerKkiil, siranin en sonunda duruyordu.

Barmagin yeni iiyesiydi ve i¢giidiisel olarak mevcut hiyerarsiye boyun egmisti. Dev clissesine
ragmen tek bir hareket etmeden dikiliyordu.

Gokkurt, yaklasik 50 kiloluk yem c¢uvalini sirtlamisti. Omzundaki yiike ragmen dimdik
yuriyordu.

Mama kaplarini sirayla doldurdu.

Kopeklerin gozleri onlerindeki kaplara kilitlenmisti. Agizlarindan salyalar akiyordu. Ama
hicbiri yerinden kipirdamadi.

Son olarak Herkiil'in kabina da yemi bosaltti. Cuvali bir kenara birakip geri dondii. Gozlerini
kopekKlerin iizerine dikti. Duruslarini tek tek inceledi.

Bir itaatsizlik var miyd1?
Hicbiri kipirdamada.
Memnun kalan Gékkurt, bogazindan derin bir hirilti ¢ikardi.
Kopekler bu sesi duyduklarinda, bir isaret verilmis gibi bir anda mamalarina saldirdilar.
Kopeklerin keyifli hallerinden memnun kalan adam, evine geri donmek i¢in harekete gecti.
Ama tam o sirada...

Zil sesi.

Bir kez daha huzurunu birileri bozmustu.

0 sesle birlikte kopekler, bir anda yemeyi birakip havlamaya basladilar.

Agir bir kiifir savuran adam, hemen ardindan da tiz bir 1slik ¢aldi.



Kopekler, keskin bir komut almis gibi bir anda sustular. Gokkurt déniip, sert bir sekilde bagirdi:
"Size havlaya bileceginizi kim s6yledi?”
"Derhal yemeklerinize geri doniin ve sessiz kalin.".

Kopekler hemen mamalarina geri dondiiler.

Tek bir ¢it bile ¢cikmadi.

Emrine itaat edildigini géren yash adam, hizli adimlar ile bahg¢e kapisina dogru yiirtimeye

basladu.

gecti.

Sabahin bu saatinde gelen o densizin kim oldugunu merak etti.

Bahgenin ortasina geldiginde aliskanlikla havay: kokladu.

Aldig1 kokular1 tanimiyordu. Kapinin ardindaki insanlar ile daha 6nce hi¢ tanismamaist.
Merak icindeydi.

Ama havadaki hafif riizgarin tasidigi o koku... Adamin aniden alarma ge¢mesine neden oldu.

Metal. Yag.

Ve... O berbat esansi her ne kadar unutmak istese de ¢ok iyi hatirliyordu.

BARUT

Kapisinin ardindaki adamlar silahliydi.

Gokkurt'un gozleri kisildi. Durusu diklesti. Sirt kaslari kasildi. Tiim viicudu savunma refleksine

Adimlarini yavaslatti. Ama kaslar tetikteydi.

Yirudiikee... Viicudunda bir seyler degismeye basladi.

Sakaklarindaki ve ¢cenesindeKki Killar uzada.

Disleri ve tirnaklar sivrilmeye basladu.

Kulaklar1 yukari dogru kivrildi. Omuzlari genisledi.

Kafatasi ¢atirdadi. Kaslar gerildi, kemikler sekil degistirdi.

Adam gitgide irilesti. Boyu iki metreyi ge¢misti. Omuz genisligi neredeyse iki adam kadardi.
Her bir uzanty, insan bedenine ait olmamasi gereken bi¢imlerde aci1 icinde sekil degistiriyordu.

Ama Gokkurt artik acilya direnmeyi 6grenmisti

Doéntlisim muhtesemdi...
Saniyeler icinde... Kurt-insan karisimi bir varliga doniismustii.
Yashi adamin diinyadan gizledigi biiyiik bir sirr1 vardi:

Kendisi insanlardan izole bir sekilde yasayan, sakli bir likandu.



Yani kimilerine gére doganin bir laneti olan...

"Kurt Adam".

Ama onunki dogustan gelen bir lanet degil, insan eliyle yaratilmis bir formdu.

__0__



	YARDIMCI YAZARIN NOTU

