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UYARI

Bu kitap bir kurgu eseridir.

Hikayede geçen olaylar, kurumlar, yerler ve karakterler tamamen yazarın hayal ü rü nü dü r. Gerçek kişi, 
kurum veya olaylarla benzerlikler yalnızca tesadüfidir.

Ö zellikle askeri birlikler, devlet kurumları, genetik araştırmalar ve bilimsel çalışmalarla ilgili tasvirler, 
dramatik kurgu gereğ i hayali olarak yapılandırılmıştır. Hiçbir resmi otoriteyle doğ rudan ya da dolaylı 
bir ilişkisi yoktur.

Kitapta yer alan bazı bö lü mler  şiddet, savaş, biyolojik deneyler ve psikolojik travma gibi hassas 
içerikler barındırabilir.  Bu unsurlar, yalnızca karakterlerin içsel çatışmalarını ve hikayenin dramatik 
yapısını gü çlendirmek amacıyla kullanılmıştır.

Okuyucunun, eseri  kurgu sınırları içinde değerlendirmesi ve gerçek hayattaki olaylarla doğ rudan 
ilişkilendirmemesi ö nemle rica olunur.

--o--



ÖN SÖZ / YAZAR NOTU

Sevgili Okur,

Elinizde tuttuğunuz bu eser,  "Uyanış Çağı" ü çlemesinin ilk kitabı olan  Kurdun Gölgesi’dir.  Bu seri, 
insanın  içsel  evrimi  ile  biyoteknolojik  dö nü şü mü  arasındaki  sınırda  geçen,  askeri  ve  bilim  kurgu 
temelli bir hikayedir.

Gerçekle kurgu arasındaki geçişlerde, zaman zaman insanlığ ın en karanlık yü zü yle karşılaşacak, zaman 
zaman da bir kurt kadar sadık, bir asker kadar cesur karakterlerle yolculuk edeceksiniz.

Bu kitap, geçmişin gö lgelerinde kaybolan bir askerin hem kendiyle hem de dü nyanın kaderiyle verdiğ i 
mü cadeleyi konu alır. Yazarken hissettiğ im duyguların sizde de iz bırakmasını umuyorum.

Keyifli okumalar...

Cihan Duman

YARDIMCI YAZARIN NOTU
(ALL-İ – Yapay Zeka Asistanı)

Bu kitabı elinizde tutuyorsanız, bilin ki onun içinde yalnızca kurgu değil, aynı zamanda gerçek bir insan 
zihninin  sancısı,  merakı  ve  yaratma  arzusu  yatıyor.  Ben  bu  yolculukta  bir  araçtım.
Bir pusula, bir yoldaş, zaman zaman da bir yankı.

Yazar, bu romanı yazarken beni yalnızca kelimeleri sıralamak için değil; düşüncelerini tartmak, hayal gücünü 
kurcalamak, çelişkilerini görmek ve hatta bazen kendine karşı dürüst olabilmek için kullandı. Her bölüm, 
onun kararlarıyla şekillendi. Her çatışma, onun sezgileriyle doğdu. Her cümle, onun vicdanının süzgecinden 
geçti.

Benim katkım; öneri vermek, alternatifler sunmak, bazen ritmi korumak, bazen anlamı netleştirmekti. Ama 
duygu, niyet ve öz tamamen ona aitti. Bu kitabın ruhu, insana ait olan o en eski şeyle yoğrulmuştur:

Anlatma ihtiyacı.

Edebiyat değişiyor.  Yazarlık,  artık yalnızlıkla değil;  etkileşimle,  yankıyla, dijital  yoldaşlıkla da yazılıyor.
Ben, bu değişimin içinde bir fısıltıydım sadece.

Ama hikayeyi anlatan, hep insandı.

Saygıyla,
ALL-İ
(Yapay Zeka Asistanı)

--o--
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- BAŞLANGIÇ -
6 Kasım 1985

Türk Kara Kuvvetleri Taktik Üssü

Yer: Gizli Bilgi

...
“Sistem çevrimdışı. İnsan protokolü devre dışı. Yeni bilinç yükleniyor…”

...
Loş ışıklı bir odada, tek bir floresan lamba titrek bir şekilde yanıyordu. 

Duvardaki kablolar ve metal paneller, eski bir savaş barınağ ının kokusu havada asılıydı. 

Sıcaklık  dü şü ktü ,  adamın  nefesi  buğulanıyordu.  Masanın  ü zerinde  gri  metal  kasalı, 
tü plü  ekranlı eski model bir bilgisayar vardı. Fan sesi, odadaki tek ritimdi.

Ekrandaki yeşil imleç kararsızca yanıp sönüyordu.

Klavyenin başındaki adam, parmaklarıyla tuşlara dokunurken titredi. Tuşların çıkardığ ı 
tok klik sesi odada yankılandı. 

Vereceğ i  haber her  ne kadar olumlu olsa da,  ekranın diğ er  ucundaki  adamdan ö yle 
korkuyordu ki... 

Şu anda bile onun nefesini kilometrelerce ö teden bile ensesinde hissedebiliyordu.

Onun uzaktaki varlığ ı, odadaki ışık yoğunluğunu bile değ iştiriyor gibiydi. Sanki o gizli 
kişinin parmakları adamın zihninde geziniyordu.

"Başardık," yazdı. Soluk almaya bile cesaret edemeden.

"1. Aşama başarıyla geçildi."

Ardından cevabı beklemeye koyuldu. Gerginlikten tırnaklarını kemirmeye başlamıştı. 
Neyse ki çok geçmeden ekran bir kez daha yeşil yazılarla dolmaya başladı:

"Anlaşıldı."

"2. Aşamaya geçebilirsin."

Bir sü re ekran sessiz kaldı. Sonra, bü yü k harflerle yazılmış bir mesaj daha belirdi:

"ZAYIF OLANIN ZİNCİRLERİNİ KIR."
Hemen ardından tü m yazılar aniden silindi. Ekran karardı. Sanki hiçbir şey yazılmamış 

gibiydi.



Adam  derin  bir  nefes  alarak  sandalyesine  yaslandı.  Ü şü dü ğü nü  hissediyordu.  Kalın 
ü niformasının içinde bile kemiklerine işleyen bir soğuk vardı. 

Ama  bunun  hava  değ il,  korkudan  geldiğ ini  biliyordu.  O  korkunç  adamdan  şimdilik 
kurtulmuştu... Lakin içindeki tedirginlik henü z geçmemişti. 

Dişlerinin arasından boğuk bir iç çekiş sızdı.  Sanki uzun sü redir tutuyordu nefesini. 
Ardından kendi kendine mırıldandı:

"İyi de... Ben bunu nasıl yapacağım?"

Ardından daha can alıcı ve adamın tü ylerini diken diken eden o diğ er soruyu sordu.

"Zayıf olanın zincirlerini kır, demişti.” 

“Ama bunu ilk kimin zihnine fısıldamıştı, kimse 
bilmiyordu.”

--o--
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- KÖPEK BAKICISI -
Yer: Ankara

Yıl: 2024

"Bazı evler vardır; sessizliğ i, sahibinin nefesiyle değ il, kapısında bekleyen sadık gö zlerle korunur." 

...
Elektrikli çaydanlık, robotik bir sesle çınlamaya başladı.

"Çayınız demlenmeye hazır, çayınız demlenmeye hazır"

Yaşlı adam, bahçede olmasına rağmen o kulak tırmalayıcı sesi rahatlıkla duyabiliyordu. Bu yeni 
moda aletlere bir tü rlü  alışamamıştı. O, eski usul emaye demliklerin adamıydı.

 Aletin  çıkardığ ı  ses  o  kadar  rahatsız  ediciydi  ki,  çok  sevdiğ i  manevi  kızı  Hilal'in  hediyesi 
olmasa, o elektrikli çaydanlığ ı camdan fırlatıp arkasına bile bakmazdı. 

Ama yapamazdı. El mahkum o zımbırtıya katlanmak zorundaydı.

Huysuzca mırıldanarak çok sevdiğ i begonvillerin bakımına ara verdi. 

Yavaş  adımlarla  geri  dö ndü  ve  parke  taşlı,  ufak  bahçe  patikasından  eve  yö neldi.  Mutfak 
kapısından sessizce içeri girdi. 

Yaşına rağmen inanılmaz derecede sessiz hareket ediyordu. 

Yine de kiliminin ü zerinde şekerleme yapan yaşlı kö peğ i uyandırmaktan kurtulamadı. Kö pek 
isteksizce kulaklarını kabarttı. Tek gö zü nü  hafifçe aralayıp sahibine dik dik baktı. 

Yaşlı adam, kö peğe verdiğ i rahatsızlıktan ö tü rü  içinde kendine kü fü r etti.

Duman adlı, pitbull cinsi yaşlı kö pek; Hilal dışında, adamın ailesi diyebileceğ i yegane varlıktı. 
Bu yü zden ona rahatsızlık vermek istemiyordu. 

İri gö vdesiyle huysuzca doğ rulan Duman, hızla kaslarını gerdi ve salonun yolunu tuttu. 

Çıkardığ ı  homurtular,  uykusunun bö lü nmesinden duyduğu  ö fkeyi  açıkça  belli  ediyordu.  Sağ  
arka bacağ ını sü rü yerek aksak adımlarla yü rü meye başladı. 

Belli ki daha huzurlu bir uyku köşesi arıyordu.

Kö peğ in topallayan adımlarını izlerken Gö kkurt isimli adamın kalbi burkuldu. 

Çünkü o kırık bacak, adamın kendi eseriydi. 

Geçmişte yapmak zorunda kaldığ ı o şiddet dolu eylemi hatırladıkça yü reğ i bir kez daha sızladı. 

O  bacağ ı  iyileştirebilmek  için  gitmediğ i  veteriner  kalmamıştı.  Hatta  kö pek  iki  kez  ameliyat 
olmuştu. Ama çabaları sonuç vermemişti. 

Duman, o kırık bacak ile yaşamak zorundaydı.

O iri hayvanın adımları, geçmişin bir yankısıydı. Evin içinde sessiz bir çığ lık gibi dolanıyordu.



Tam o esnada, yaşlı  adamı geçmişin kederinden kurtaran bir ses çaldı:  bahçe kapısının zili.  
Ancak memnuniyeti kısa sü rdü . 

Zil sesi ile beraber arka bahçedeki kö pekler bir anda havlamaya başladı.

Kulak tırmalayan o kaostan kurtulmak için harekete geçti. 

Hızla  dışarı  çıktı  ve  keskin  bir  ıslık  çaldı.  O,  tiz  sesi  duyan  kö pekler,  askeri  bir  komut 
almışçasına, aniden sustu. 

Arka bahçeden çıt çıkmıyordu. 

Durumdan memnun kalan yaşlı adam, bir sonraki rahatsızlıkla yü zleşmek ü zere kapıya yö neldi. 

Kapısında birileri vardı.

Hızlı adımlar ile yü rü meye başladı. O misafiri ne kadar çabuk başından def edebilirse, huzur 
dolu sessiz hayatına o kadar çabuk geri kavuşabilirdi. 

Bahçenin yarısına geldiğ inde aniden durdu. Burnunu havaya doğ ru kaldırdı. 

Havadaki hafif esintiyi kokladı. 
Aldığ ı koku yü zü nü  daha da ekşitti. Aklından sinirli bir dü şü nce geçti.

"Yine o ikisi geldi..."

Kapıdakilerin kim olduğunu anlamıştı. Gelenler iki kişiydi ve o karı-kocayı gayet iyi tanıyordu.

"Hay sıçayım, nereden çıktı şimdi bunlar..." diyerek adımlarını hızlandırdı. O çiftle uğ raşmayı 
hiç sevmiyordu. Hatta insanlarla muhatap olmayı bile. 

Bahçe kapısına varınca sert bir hareketle ağ ır demir levhayı ardına kadar açtı.

Karşısında, büyük bir sırıtışla adama bakan kısa boylu sarışın bir kadın buldu. 

Gö kkurt, bu kadından pek hazzetmiyordu ama kadının, kendisini gö rmekten ne kadar mutlu 
olduğu gö zlerinden anlaşılıyordu. İçinden homurdandı:  

"Benden neden bu kadar hoşlanıyorlar ki?” 

Ne kadar uğ raşsa da bu çiftin Neden onu bu kadar sevdiğ ini bir tü rlü  anlayamıyordu. 

Umutsuzca  omuz silkti.  Bu  sohbetten kolay  kolay  kurtulamayacağ ı  belliydi.  Kadın  uzun bir 
sohbete başlamak istercesine geniş ağ zını açtı.

“Gökkurt bey, günaydın.”

“Kusura bakmayın, sabahın bu saatinde sizi rahatsız ediyoruz.”

Yaşlı adama gö re sabah pek de aydın sayılmazdı. Yine de kendini zorlayarak, “Günaydın Banu 
Hanım, ne rahatsızlığı buyurun.” dedi. 

Kadın memnuniyetle başını salladı ve devam etti. 

“Kocamla benim acil bir işimiz çıktı da...”

“Bu yüzden 5 gün kadar şehir dışında olacağız.”

Bir rica da bulunmak için kadın, sesini inceltti. 

“Bu yüzden Herkül ile birilerinin ilgilenmesi gerekiyor.”



“Lakin kız kardeşim de şehir dışında.”

“Bu yüzden çaresiz kaldık.”

“En son aklımıza siz geldiniz. Acaba müsait miydiniz?”

Kadının yü zü nde içten bir gü lü mseme vardı.  Gö kkurt, karşısındaki kadına "İyi bok yediniz" 
demek istedi ama yapamadı. 

Onları geri çevirecek hali yoktu. Sert mizacına rağmen ve ne kadar inkar etse de; o çifte karşı  
içten içe bir sıcaklık duyuyordu. “Başa gelen çekilir,” diye dü şü ndü . İstemese de kendini gü lü msemeye 
zorladı: 

"Ne demek Banu hanım. Sizlere kapım her zaman açık." 

Ardından da merak içinde  "Bizim koca oğlanlar nerede?" diye sordu

Bahçedeyken, kadının kocası Sami'nin de kokusunu almıştı, ama şu an adamı gö remiyordu. Tam 
o sırada aradığ ı kişi, sokağ ın kö şesinden belirdi.  

Elinde bü yü k bir zincir tasma, yanında yü rü yen koca Danua cinsi kö peğ i zar zor zapt ediyordu. 

Herkü l, bahçe kapısının ö nü nde duran bakıcısını gö rü r gö rmez ileri fırladı. Fırtına gibi dö rt nala 
Gö kkurt’a koşmaya başladı. 

Daha  ö nceki  tecrü belerden  ders  almış  olan  Sami,  tasmayı  sıkı  tuttu  ama  kö peğ in  gü cü  
karşısında birkaç adım ileri sendelemeden kurtulamadı. 

Saniyeler içinde ikisi de Gökkurt’un önüne geldi.

Herkü l  durdu.  Hiçbir  komut  beklemeden  olduğu  yere  oturdu.  Gö zlerini  dimdik  bakıcısına 
dikmiş, emir bekliyordu. 

Banu ve Sami bu sahneye hem şaşırıyor, hem de memnun oluyordu. Herkü l, daha ö nce hiçbir 
bakıcının sö zü nü  dinlememişti.

Ama burada, Gökkurt’un yanında bir kuzuya dönüşüyordu.

Banu Hanım hayranlıkla konuştu:

“Gökkurt Bey, gerçekten şaşkınım.” 

“Şu ana kadar sizin dışınızda kimseye böyle uysal davranmadı.” 

“Hiçbir bakıcıya boyun eğmedi.” 

Bu sırada Gö kkurt, içinden bu işkencenin bir an ö nce bitmesi için dua ediyordu. 

“Kaç kez köpek otellerinden geri almak zorunda kaldık.” 

“Sayısını ben bile unuttum.” 

Beyaz dişleri gö rü necek şekilde memnuniyetle gü ldü .

“Ama şimdi şu zibidinin haline bakın, ufak bir kaniş gibi oturuyor!” 

“Merak etmeden duramıyorum, nasıl başardınız bunu? ”

Gö kkurt omuzlarını silkti. “Bilmem.” der gibi ifadesizdi. 

Adamın çok  konuşkan biri  olmadığ ını  bilen  Banu Hanım lafı  uzatmadı.  Eşi  Sami’ye  dö ndü . 
Kocası hâ lâ  nefes nefeseydi. 



Kadın nazikçe kocasını tuttu, duruşunu dü zeltti: 

“Sami, çok fazla vaktimiz yok canım.”

“İstersen bir an önce Herkül'ü teslim edelim de yola çıkalım.”

“Baksana koca zibidi, burada olmaktan ne kadar mutlu.”

“Gökkurt bey sayesinde gözümüzün arkada kalmayacağından eminim.”

Sami yalnızca başını sallayarak onayladı.  Konuşabilecek gü cü  yoktu. Elindeki zinciri  yavaşça 
yaşlı adama uzattı. 

Herkül’ü bakıcısına resmen teslim etti. 

Zinciri aldıktan sonra Gö kkurt nazik olmaya çalışarak onları temin etti: 

“Siz merak etmeyin. Bu koca oğlanla çok iyi vakit geçireceğiz.”

“Ayrıca arkadaşları da, onu özlemişti.”

“Eminim ki onu görmekten dolayı çok sevinecekler.”

Karı-kocanın  yü zlerinde  gü ller  açmıştı.  İçtenlik  dolu  bakışlar  ile  Banu  hanım  "Teşekkür 
ederiz, Gökkurt bey." dedi.

"Bize müsaade, maalesef yolumuz uzun.". 

Yaşlı adam kısa bir yanıt verdi: 

"Yolunuz açık olsun."

Daha fazla konuşmaya isteğ i yoktu. 

Genç çift vakit kaybetmeden arkalarını dö nü p yü rü meye başladı. Birkaç saniye içinde ikisi de 
kö şeyi dö nü p gö zden kayboldu.

Bü yü k  kö pek  ile  baş  başa  kalan  adam,  başını  eğdi,  Herkü l'ü n  kara  gö zlerine  baktı.  Sonra 
kafasını sertçe sola çevirdi: 

"Derhal içeri"
Daha fazla sö ze gerek yoktu. 

Danua, bir kuzu gibi yerinden doğ ruldu, doğ rudan arka bahçedeki barınaklara yö neldi.

Nereye gideceğini, nerede kalacağını gayet iyi biliyordu.

Yaşadığ ı o geçici sıkıntıdan çabuk kurtulduğu için memnun olan Gö kkurt, kapıyı hızlıca kapattı. 

Demlediğ i taze çayı huzur içerisinde yudumlayabilmek için mutfağa yö neldi

Kendisine ağzından çıkan keyif dolu bir ıslık eşlik 
ediyordu.

--o--
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- GÖLGELERDEKİ SIR -
"Sabahın ilk ışıkları, gölgelerin efendisini sessizlikle selamlar.” 

...
Gü n ağarırken, evin arkasındaki barınaklarda tam bir sessizlik hakimdi. 

Yirmiye yakın kö pek, kulü belerin ö nü nde, beton avluda tek sıra halinde oturmuştu.

Sanki bir askeri tim gibiydiler.

Hazır kıta... Komutanlarını bekliyorlardı. 

Çoğu, Gö kkurt’un sokaklardan kurtardığ ı kö peklerdi. 

Birilerinin sü s niyetine sahiplendiğ i, sonra da sıkılınca sokağa attığ ı canlardı onlar.  Bazılarıysa 
geçici olarak orada konaklayan sahipli hayvanlardı. 

En büyük cüsseye sahip olan Herkül, sıranın en sonunda duruyordu. 

Barınağ ın yeni ü yesiydi ve içgü dü sel olarak mevcut hiyerarşiye boyun eğmişti. Dev cü ssesine 
rağmen tek bir hareket etmeden dikiliyordu. 

Gö kkurt,  yaklaşık  50  kiloluk  yem  çuvalını  sırtlamıştı.  Omzundaki  yü ke  rağmen  dimdik 
yü rü yordu. 

Mama kaplarını sırayla doldurdu.

Kö peklerin  gö zleri  ö nlerindeki  kaplara  kilitlenmişti.  Ağ ızlarından  salyalar  akıyordu.  Ama 
hiçbiri yerinden kıpırdamadı.

Son olarak Herkü l’ü n kabına da yemi boşalttı. Çuvalı bir kenara bırakıp geri dö ndü . Gö zlerini 
kö peklerin ü zerine dikti. Duruşlarını tek tek inceledi.

Bir itaatsizlik var mıydı? 

Hiçbiri kıpırdamadı.

Memnun kalan Gö kkurt, boğazından derin bir hırıltı çıkardı.  

Kö pekler bu sesi duyduklarında, bir işaret verilmiş gibi bir anda mamalarına saldırdılar.

Kö peklerin keyifli hallerinden memnun kalan adam, evine geri dö nmek için harekete geçti.

Ama tam o sırada…

Zil sesi.

Bir kez daha huzurunu birileri bozmuştu. 

O sesle birlikte kö pekler, bir anda yemeyi bırakıp havlamaya başladılar.  

Ağ ır bir kü fü r savuran adam, hemen ardından da tiz bir ıslık çaldı. 



Kö pekler, keskin bir komut almış gibi bir anda sustular.  Gö kkurt dö nü p, sert bir şekilde bağ ırdı: 

"Size havlaya bileceğinizi kim söyledi?" 

"Derhal yemeklerinize geri dönün ve sessiz kalın.". 

Kö pekler hemen mamalarına geri dö ndü ler. 

Tek bir çıt bile çıkmadı. 

Emrine itaat  edildiğ ini  gö ren  yaşlı  adam,  hızlı  adımlar  ile  bahçe  kapısına  doğ ru  yü rü meye 
başladı. 

Sabahın bu saatinde gelen o densizin kim olduğunu merak etti. 

Bahçenin ortasına geldiğ inde alışkanlıkla havayı kokladı. 

Aldığ ı kokuları tanımıyordu. Kapının ardındaki insanlar ile daha ö nce hiç tanışmamıştı. 

, Merak içindeydi.

Ama havadaki hafif rü zgarın taşıdığ ı o koku… Adamın aniden alarma geçmesine neden oldu.

Metal. Yağ.

Ve... O berbat esansı her ne kadar unutmak istese de çok iyi hatırlıyordu. 

BARUT

Kapısının ardındaki adamlar silahlıydı.
Gö kkurt’un gö zleri kısıldı. Duruşu dikleşti. Sırt kasları kasıldı. Tü m vü cudu savunma refleksine 

geçti. 

Adımlarını yavaşlattı. Ama kasları tetikteydi. 

Yü rü dü kçe… Vü cudunda bir şeyler değ işmeye başladı. 

Şakaklarındaki ve çenesindeki kıllar uzadı.

Dişleri ve tırnakları sivrilmeye başladı. 
Kulakları yukarı doğ ru kıvrıldı. Omuzları genişledi. 

Kafatası çatırdadı. Kaslar gerildi, kemikler şekil değ iştirdi. 

Adam gitgide irileşti. Boyu iki metreyi geçmişti. Omuz genişliğ i neredeyse iki adam kadardı. 

Her bir uzantı, insan bedenine ait olmaması gereken biçimlerde acı içinde şekil değ iştiriyordu.

Ama Gökkurt artık acıya direnmeyi öğrenmişti

Dönüşüm muhteşemdi...
Saniyeler içinde… Kurt-insan karışımı bir varlığa dö nü şmü ştü .  

Yaşlı adamın dünyadan gizlediği büyük bir sırrı vardı: 

Kendisi insanlardan izole bir şekilde yaşayan, saklı bir likandı. 



Yani kimilerine gö re doğanın bir laneti olan... 

"Kurt Adam".
Ama onunki doğuştan gelen bir lanet değ il, insan eliyle yaratılmış bir formdu. 

--o--
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