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DIL YARASI

*X*x

"Sozler vardir... bicaktan keskin, kursundan agirdir.”

*X%X

Gokkurt, kiiclik bir odada, deri kaph bir kanepenin iizerinde uyandi. Tavan
lambasinin los sar1 15181 g6z bebeklerini yakti, ama goz kapaklarii kirpistirip ¢evresine
bakmadan edemedi.

Tim viicudu beyaz sargilarla kaplanmisti. Her iki kolunda, damar yolundan
cesitli serumlar akiyordu.

O kadar bitap bir haldeydi ki, yatarken bile, bedeninin agirlig1 altinda
eziliyormus gibiydi.

Sancilar icinde kivraniyordu.

Ama artik acilar, o kacis anindaki kadar dayanilmaz degildi.

Soluk alis verisi hiriltihydi; goglis kafesi her inip kalktiginda, kalbine ve
akcigerlerine saplanan binlerce bigcak saplaniyor gibi ac1 hissediyordu.

Buna ragmen halen nefes alabildigi icin siikretti.

Gokkurt, az da olsa iyilesmis olduguna kanaat ettikten sonra; bulundugu yeri
daha iyi gorebilmek i¢in hafifce dogrulmaya calisti.

Ancak bagsimna saplanan keskin bir agr1 nedeniyle gerisin geriye uzanmak
zorunda kaldi. Sanki kafasina c¢ekicle vurulmus gibi bir basing hissediyordu.

Bas1 dondii, midesi bulanda.

Gorisi bulaniklasirken, icindeki savasci icglidiisii ona sakin kalmasini soyledi.

Tahmin ettigi kadar, viicudu daha toparlanamamaisti.



Gozlerini kapatt1i ve derin derin nefes aldi. Gogiis kafesi inip kalkarken
kaburgalarindaki ac1 daha da belirginlesti, ama buna aldirmada.

Tam o sirada, odanin uzak kosesinden gelen tanidik bir ses, hiriltili bir giilimsemeyle
konusmaya basladu:

-- Bu kez de, kefeni yirttin...

-- Ama bu seferki baya bir yakindi, bilesin ha...

-- Yetismesem, cenaze namazin simdiye kilinmisti.

Kurt-asker, gozlerini kisarak sesin geldigi yone dondii.

Kiiciik kardesi Hakan, kollarim1 gogsiinde kavusturmus, onu alayci ama aym
zamanda endiseli bakislarla izliyordu.

Kurt-asker, kardesini dudaklarinda hafif bir siritmayla cevaplada.
-- Beni oldiirebilmeyi, baban bile basaramada.

-- Birkac siimiiklii kiralik asker mi yapacakti bu isi?

Kardesinin hafifce giiliimsedigini fark etti, ama bu anlik bir tebessiimden Gteye
gitmedi. Hakan"in yiizii saniyeler icinde yeniden ciddilesti ve sesi sertlesti:

-- Ust diizey bir komutanin kati bir emrine itaat etmedin.

-- Savasta olsaydik, Divan-1 Harp'e verilirdin.

Gokkurt, "Hihh." diyerek umursamazca yana kivrildi ve sirtim1 Hakan’a dondii.
Ardindan kiiclimseyici bir ses tonuyla sordu:

-- Bunu sen mi yoksa senin aga babalarin m soyliiyor?

Hakan’in nefes aliglarmin hizlandigim1 acgikca duyabiliyordu. Kardesinin
sinirinin giderek kabardigini hissetti.

Birkac saniye siiren derin bir sessizligin ardindan, odanin i¢inde bir patlama
gibi yankilanan bir bagirisla ytizlesti.

-- BIREEEE APTAL... SEN HIiC BiR SEYI CIDDIYE ALMAZ
MISIN?

-- SANA BU ISTEN UZAK DUR DEMISTIiM.

-- TURKIYE'NIN KADERINI AZ KALSIN

MAHVEDIYORDUN.
Hakan sonunda tetigi ¢ekti. Son kursun, Gokkurt’un kalbine yonelmisti.

-- BIREEEE VATAN HAINI...

-- SEN KENDINi NE SANIYORSUN?
Ofkeden deliye dénmiis sesi odada yankilanirken, hic beklemedigi bir sey oldu.



Gokkurt, sanki 6liimiin kiyisindan donmemis gibi, bir simsek misali kanepeden
firladi. Tiim yaralarina, bitap diismiis bedenine ragmen, adeta hic¢ yara almamis gibi

hareket ediyordu.
Bedeninin her parcasi vahsi bir kudretle

titresiyordu.
Koca siyah bir golge, vahsi bir kasirga gibi
Hakan’a dogru atild1.

Hakan daha smir1 astigini bile idrak edemeden, bir anda kendini duvara
yapismis buldu.

Sert beton duvar Hakan’in sirtina carpan darbenin siddetiyle sarsildi.

Gokkurt’un vahsi disleri, yalmizca birkac¢ santim uzagindayda.

Alev alev yanan, ofkeden kuduran sar1 gozler, dehset ve saskinlik icinde dona
kalmais olan kiiciik kardese kilitlendi.

Girtlaktan gelen derin bir hinlti, tislamayla karisarak iirkiitiicti, ilkel bir sese
doniismiistii.

“Sana bir can borcum olmamis olsaydim...”

Sesi, bir kurt tinisina biirtinmiistii, kelimeler hiriltilarla birbirine karisiyordu.

“Simdiye girtlagimi1 parcalamais... ve canh kalbini c¢ig cig yemistim!”

Hakan nefes bile alamiyordu. Gokkurtun kudretli pencesi, bogazina demir bir

mengeneymisgesine sikilmisti.

O bir kurt-askerdi, bunu babasinin eski belgelerinden

ogrenmisti.

Ama boylesine vahsi, ilkel bir donilisiime sahsen tanik olacagimi hig
beklememisti.

Dogaiistii bir kabusun icine c¢ekilmis gibi hissediyordu. Gokkurt'un devasa
dislerinden siiziilen salyalar, Hakanin yiiziine soguk, yapiskan damlalar halinde
diisiiyordu.

Kiiciik kardesin kalbi deli gibi carpti. Korkudan altina etmek iizereydi.

-- Daha sen kisa donla gezerken...

-- Ben bu vatan icin daglarda terorist kovaliyordum.

-- Bu iilke icin say1s1z defa 6liimden dondiim! Sayisiz vatan haini pici

geberttim.



Cenesini kocaman acarak, kardesinin suratina kiikredi
-- BANA VATAN HAINI DIYEMEZZZZZ...

Fakat bu 6fke patlamasi uzun siirmedi.

Birden Gokkurt’un nefesi kesildi.

Viicudu siddetle sarsildi ve birka¢ adim gerileyerek dizlerinin {iistiine ¢oktii.
Gogsiinden yiikselen oksiiriik krizi, ¢ok siddetliydi.

Insan formuna geri dénen bedeni, agir bir yikimin izlerini tasimaya devam
ediyordu.

Pansuman bezleri parcalanmisti.

Daha yeni kapanmaya baslayan derin yaralar, tekrar acilmis, kirmizi ve siyah
karisimi kopiikli kan agzindan bosaliyordu.

Birkac saniye i¢inde bulundugu zemin, kii¢iik bir kan goliiyle kaplanmist.

Hakan, tizerindeki soku {lizerinden daha atamamis olsa da, kurt-askerin
durumunu cabuk fark etti.

Ne kadar korkmus olursa olsun, simdi oncelikli mesele abisini
hayatta tutmakti.

Kendi viicudu da hala titriyor olmasina ragmen, harekete gecti. Hizla odanin

disina firlad1 ve var giiciiyle bagirdi:

“Doktorrr, doktorrr.”, "Buraya derhal bir doktor

lazzmmm.”

Ama o sirada, Gokkurt’un bilinci ¢oktan kapanmigti. Karanlik, onu bir kez daha

esir almigti.
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SINSI DUSMAN

*X%X

“Her golgenin ardinda baska bir golge saklanir... Ve senin izini coktan bulmustur.”

*X*x

Gokkurt 6liimle bogusurken, Ankara’nin gobeginde, yerle bir ettigi plazanin 6zel

odasinda cok daha garip ve siipheli olaylar gelisiyordu.
Polisler, ilk incelemelerini yaptiktan sonra olay yerini hizla terk
etmisti.

Siradan bir patlama vakasi gibi goriinen bu olayin, arka planinda cok daha
biiyiik giicler devreye girmisti.

Ankara’yr inleten bu patlamanin yankilar1 hala siirerken, gizemli bir emir
dogrultusunda Tiirk polisi geri ¢ekilmisti.

Bu, basit bir su¢ vakasi olmaktan ¢cok uzakt.

Plaza yonetimini elinde tutan gii¢ odaklari, isin i¢ yliziiniin fazla sorgulanmasini
istemiyordu. Olayr1 kamuoyuna sizmadan, ufak bir dogalgaz patlamasi olarak kapatmak
istiyorlardi.

Bu yiizden, menseyi belirsiz, kim tarafindan gonderildigi bilinmeyen gizli bir
ekip, patlamanin yasandig1 6zel odaya giris yapti.

Ufak daireden geriye kalanlar: inceliyorlardi.

Tam bu sirada, plazanin oniine son model bir Ferrari, ani bir frenle park etti.
Liiks aracin kapis1 acildiginda, i¢inden jilet gibi keskin, gece mavisi takim elbise giymis
bir adam indi.

Adamin boyu iki metreden uzundu. Asker tirasiyla kesilmis, sar1 saclari, ona sert

bir ifade katiyordu.



Giines gozliiklerini agir hareketlerle ¢ikarip, patlamanin yasandig kata dogru
basini kaldirdi. Sokakta ayakta durdugu an bile, heybeti ve karizmasi, ¢evresindekileri
baski altina aliyordu.

O kadar giiclii bir auraya sahipti ki, plaza korumalari, yanlarindan gecen bu
yabanciy1 durdurmaya bile cesaret edemedi.

Gizemli figiir, yavas adimlarla odanin oldugu koridora giris yaptiginda, kapinin
yaninda bekleyen giivenlik gorevlileri bir an icin ellerini silahlarina gotiirdiiler.

Fakat gelenin kim oldugunu fark ettiklerinde, tavirlar1 aninda degisti. Hizla
ceketlerini diizelttiler, adama dogru iki adim attilar ve kat1 bir asker disipliniyle selam
verdiler.

Giivenlik ekibi, adamin kim oldugunu cok iyi biliyordu.

Devasa figiir, etrafindaki bu hareketlilige en ufak bir tepki bile gostermedi. Hig
oyalanmadan, dogrudan odaya dogru ilerlemeye devam etti.

Gozleri buz gibi soguktu. Adimlar bir celladinki kadar sakindi. Bu adam siradan
biri degildi. Buraya siradan bir is i¢cin gelmemisti.

Adam, agir adimlarla odanin icine girerken, yikintilar1 tarada.

Her yere parcalanmis mobilyalar, dagilmis cam kiriklar1 ve patlamanin izleri
hakimdi. Fakat aradig sey ortada yoktu.

Geriye ipucu niteliginde hicbir sey kalmadigimi fark ettiginde, huysuzca
homurdand.

Ama sonra, beklenmedik bir hareket yapti.
Tipki Gokkurt gibi basimi kaldirda...

Gozlerini kapatarak derin bir nefes aldi. Havay1 adeta bir ave: gibi kokladi.

Yiizii bir an i¢in saskinhkla golgelendi. Hi¢ beklemedigi bir sey hissetmisti.
Stipheyle gozlerini acti. Sonra hi¢ vakit kaybetmeden, hizli ve kararli adimlarla
pencereye dogru ilerledi. Cam kiriklarina aldirig etmeden...

Keskin bakislarini korkuluklara cevirdi. Bir sey ariyor gibiydi.

Sonrasinda ise aradig seyi buldu.

Gizemli adam, egilerek korkulugun yiizeyine dokundu.

Bagka gozler icin onemsiz goriinen bu bes derin ¢izik, onun i¢in bambagka bir
anlam tasiyordu. Bunlar, patlama izleri degildi. Bunlar, oOylesine cizilmis rastgele

oyuklar da degildi.
Bunlar pence izleriydi.

Adamin gozleri kisildi. Parmak uclariyla izleri takip etti. Ardindan, yiiziinde
yirtic1 bir siritig belirdi. “Bak, bak, bak...” diye carpik bir Tiirkce ile mirildanda.



-- Kimler varmis burada...

Sesindeki alayci ton, avini bulmus bir aveinin keyfini yansitiyordu. Sonra bagin
egdi...

Tahtadaki pence izlerini koklada.

Derin, uzun bir nefes aldi. Birkac saniye boyunca o kokuyu zihnine kazidi.

Sonrasinda da tatmin olmuscasina dogruldu. Artik emindi. Aradig Kkisiyi
saptamist1 O seyi kaybetmemek icin hizli davranmaliydi.

Aniden dondii ve kosar adimlarla odadan firlada.

Ankara'nin bozkir havasinda, Gokkurt'un kokusu

uzun siire dayanmazda.
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SOGUK MEZAR TASI

*X*x

“Kabul etmedigin yazgi... mezar taslarimin sessizliginde birlesir.”

*X%X

Gokkurt, gozlerini bir kez daha actiginda, bu kez kendisini tam tegekkiillii bir
yogun bakim tinitesinde buldu.

Viicuduna irili ufaklh borular ve kablolar baghydi; bunlar, siirekli biplemeler
cikaran tibbi cihazlara uzaniyordu.

Yiiziinde oksijen maskesi vardi ve icinden gecen soguk hava, agzini ve burnunu
yakiyordu. Bogaz1 sizliyor, her nefes alisinda soguk hava soluk borusunu dagliyordu.

Daha 6nce de yogun bakim deneyimi oldugu i¢in, bogazindaki nefes tiipiiniin
kisa siire once ¢ikarildigini hemen anlad.

Rahatsiz edici maskeyi c¢ikarmak icin ellerini oynatmaya calisti, ancak
basaramadi.

Bilekleri ve ayaklar: kalin zincirlerle yataga kelepcelenmisti.

Kiiciik kardesi, isi sansa birakmamis, kurt-askerin yataktan kalkmasini kesin
olarak engellemisti.

Gokkurt, hafifce giiliimseyerek basim yastiga gomdii. icinde bulundugu bu
berbat duruma biraz daha katlanmak zorundayd.

Neyse ki bekleyisi uzun siirmedi.

Birkac dakika sonra Hakan, yatagin yanina geldi ve onu dik dik siizerek
azarlayan gozlerle bakti.

Gokkurt huysuzca hareketlenip yiiziindeki maskeyi isaret etse de, kiiciik
kardesinin onu rahatlatmaya hic niyeti yok gibiydi.



Hakan hala ofkeliydi ve biiyiik kardesinin cektigi bu gecici 1zdirab1 miimkiin
oldugunca uzatmak istiyor gibiydi.

Ancak bu kez biiyiik bir farklilik varda.

Eskiden Hakan'in gozlerinde ofke ve yargilayici bir 1sik olurdu, ama simdi
onlarin yerini farkl bir his almist.

O gozlerde bu kez icten gelen bir acima varda.

Gokkurt sasirmadan edemedi.

Kiiciik kardes, abisinin o haline gercekten de iiziiliiyordu.

GoOkkurt, Hakan'da neyin degistigini merak etti.

Ne oldu da; adam yumusamist1?

*X*x

Ashna bakarsaniz, kiiciik kardesi babasmin olim doseginde soyledigi bir
cimleyi hatirlamisti.
Komutan Tamer, son nefesini vermeden once oglunun elini sikica tutmus ve

kisik bir sesle fisildamisti:

En son bakacagin yerde, aradigin cevaplari

bulacaksin.

Hakan, o an i¢in bu sézleri bir bunagin, son anlarindaki sayiklamalar1 olarak
gormiistu.

Bitkin, tiilkenmis ve oliime yaklasan bir adamin bilingsizce sarf ettigi anlamsiz
kelimeler... Onun i¢in hicbir anlam ifade etmemisti.

Gokkurt ile karsilastigindan beri zihninde o sozler yankilamip duruyordu.
Climleleri ne kadar bastirmaya calissa da, zihninin derinliklerinde tekrar tekrar
cinliyordu.

Babasi, Hakan’in er ya da gec bir giin Gokkurt ile karsilasacagini ve o andan
itibaren kaginilmaz olarak sorular sormaya baslayacagini biliyordu.

O zamanlar heniiz genc olan ogluna, yasananlar1 anlatmanin imkansiz oldugunu
da cok iyi fark etmisti.

Iste bu yiizden, Gokkurt ile birlikte yasadig1 her seyi detaylariyla anlattigi detayh
bir giince kaleme almis ve bu gizli belgeyi, kimsenin aklina kolay kolay gelmeyecek bir

yere saklamigti.



Bilgiye ulasmak icin gecmiste de, su anda da gitmeyecegi, hatta aklinin ucundan
bile gecirmeyecegi tek bir yer vardi.
Babasinin mezari
Babasina duydugu 6fke nedeniyle onun mezar asla ziyaret etmeyecegini, Tamer
Komutan biliyordu.
Ve tahmini dogru cikmasti.

Tamer oldiiglinde, 6z oglu bir kez olsun babasinin mezarina gitmemisti. Hakan,

babasinin o keskin ve kurnaz zekasini takdir etmeden edemedi.



