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BABA YUREGI

* k%

“Bir babanin sevecen kalbi en kiymetli hazinedir.”

*X*x

Hakan’in bilmedigi sey...
Yarbay Tamer’in onu coktan oglu gibi gormeye

basladigiyda.

Heniiz cocuk sayilabilecek yasta olan bu genc askerin basina gelen her seyi, Tamer
kendi gozleriyle gormiistii.

Aci1ve 1stirap dolu deneyler, insanin sinirlarini zorlayan iskence dolu egitimler...

Gokkurt tiim bunlara direndi. Ne kirildi, ne pes etti.

Ve Yarbay Tamer her gecen giin, ona daha cok baglandi.

Icinde biiyiiyen bu duygu; baslarda bir subaymn, emrindeki askere duydugu
sorumluluktu sadece.

Ama zamanla...

Bu his, derin bir vicdan azabina ve baba sevgisine doniistii.

Hakan’in gozlerindeki o inat¢i atesi, suskunlugundaki haykirisi fark ettikee,
Tamer’in yiireginde bir karar biiyiidii:

“Bu cocugu... o cehennem cukurundan cikaracagim. Ne pahasina

olursa olsun.”



Ve neredeyse basaracakti da.
Eger o korkunc giin yasanmasayda...

Gokkurt'un tek basina goreve gonderilmesinin ardindaki gercek neden, iste bu gizli
plandu.

Tamer, sistem disina ¢ikarak onu kurtarmak istemisti.

Ama evren, baska tiirlii yazmist1 senaryoyu.

O kimsenin ongoremedigi felaket... O mahser giinii her seyi mahvetti.

Tamer... ne kadar acitsa da...

Gokkurt’u yeniden tesise teslim etmek zorunda
kalda.
Baska secenegi yoktu.

*X*x

Tamer Komutan, agir hareketlerle ayaga kalkti.

Cebinden bir seyler cikardi ve elindeki kiiciik nesneyi, gen¢ adamin gorebilecegi
sekilde, basinin iizerine dogru kaldirdi.

"Bunun ne oldugunu biliyorsun, degil mi?" diye sordu.

Nesne, lizerinde kirmizi bir buton bulunan, 10 santimlik metal bir silindirdi.

Bir detonator.

Gokkurt, o seyin ne oldugunu ve ne i¢in kullanildiginm ¢ok iyi biliyordu.

Cesitli bombalar uzaktan patlatmak icin kullanilan, elektronik bir cihaz.

Genc¢ adam, sasirmisti. Yarbay'in neden kendisine bu metal cubugu gosterdigini
anlayamada.

Yine de, ne oldugunu bildigini gostermek igin gozlerini onaylarcasina hafifce
kapatip acgti.

Komutan Tamer, gen¢ adamin tepkisinden tatmin olmustu. Hafif bir tebesstimle
yeniden konusmaya basladi:

-- Bak, dedigim gibi miithis bir iyilesme yetenegin var.

Elindeki detanorii dikkatlice tutuyordu.

-- Yoksa bu aletin bagh oldugu ufak bombaya...



Bir an icin sustu.

Gokkurt'a bir seyleri soyleyip soylememe konusunda kararsizdi. Ancak bu sessizlik
uzun siirmedi. Baz seyleri aciklamak artik kacinilmazdi

-- ... beyin sapina gomemezdik.

-- Hicbir insan o ameliyat1 kaldiramazdi.”

Bu climle, Gokkurt'un zihninde bir simsek gibi ¢akt.

Hayatta kalmasinin bedeli... beynine yerlestirilmis bir bomba ve onunla birlikte
yasamaya mahkum edilmekti.

Ama nedense bu bilgi, onu dehsete stiriiklemedi.
Aksine... rahatlamisti.

O kadar cok ac1 ve kaos yasamisti ki, bu yeni bilgi onun i¢in hicbir seydi.
Beynindeki bomba, onemsiz ufak bir detayda.

Yarbay'a sogukkanh bir sekilde bakti. Meraki, icindeki bos vermisligi alt etti.
-- Celladim siz misiniz, Komutanim?

Yarbay, yavasca yataga dogru egildi.

Hakan'nin kafasinin iizerinde durarak gen¢ adamin gozlerini yakaladi. Yiiziindeki
manidar siritis, her seyi acikliyordu.

-- Baska birini mi bekliyordun?

Bu cevabin ardindan bir ka¢ damla gozyasi, Gokkurt'un yanaklarina siiziildii.

Neden hala hayatta oldugunu simdi anlamist. Ust diizey yetkililerin onu sag
birakmasinin imkani yoktu.

Tabii, baska biri onun icin kendi hayatini1 6ne siirmedikce.

Yarbay Tamer'in yaptig1 fedakarlig: artik biliyordu.

O an, hayatinda ilk kez bir baskasin1 6z babasi gibi gormeye basladi. Komutani,
Gokkurt'un hayatimi bir degil tam iki kez kurtarmisti.

Sert erkek goriintiisiinii geri kazanabilmek (adama kars1i aciz goriinmek
istemiyordu) i¢in kendisini sikt1.

Babasinin karsisinda aglak bir oglan gibi goziikemezdi. Gozyaslar1 dindi ve yiiziine
Yarbay'inkine benzer bir manidar siritis yerlestirdi.

Gozlerinde hinzir bir 1s1lt1 vardi.

-- Sanirim onlari ikna etmek sizin icin pek de zor olmamistir, degil mi?

Yarbay Tamer, kahkahasini bastiramadi. Goriismeleri tam anlamiyla bir baba-ogul
konusmasina dontismiistii.

-- Ahhh!!! Hi¢ sorma...



-- Biraz daha direnseydiler, onlar1 mermi manyagi yapacaktim.

Odada yankilanan kahkahalar, hiicrenin soguk duvarlarini bile 1sitmaya yetti.

Bir siire sonra ikisi de sakinlesti. Yarbay, Gokkurt'u tutan kayislar1 yavas yavas
sokerken, yeniden konusmaya basladi.

Ciddilesmisti. Baz1 seyleri kesin kurallara baglamak istermis gibiydi.

-- Umarim, kacmak gibi bir niyetin yoktur?

-- Oyle bir sey yaparsan cok yazik olur.

-- Biliyorsun, o kiiciik bombalar cok pahali.

-- Milletin parasini1 bosa harcamayalim, degil mi?

Bu sozlerin ardinda gizlenen tehdit acikti.

Yarbay Tamer, maskelenmis bir alaycilikla Gokkurt’a gbzdagi veriyordu.

Ancak Gokkurt, bu oyunda geri kalmaya niyetli degildi. Aym1 sululukla basladi
sozlerine.

-- Merak etmeyin komutanim.

-- Milletimin parasi1 benim icin de her seyden degerlidir.

-- Nasilsa kafasiz bir ceset olacagim.

-- O zaman, organlarimi organ mafyasina rahatca satabilirsiniz.

Yarbay Tamer, gozlerini kisarak, esprili bir tonla karsilik verdi.
-- Haaah!!! O kadar para edecegini de nereden cikardin?
-- Birak seni, biitiin siilaleni satsam bile bu zzimbirtinin parasini
odeyememem.

Ardindan, iri yar1 adam, elindeki detonatorii dikkatlice ceketinin i¢ cebine
yerlestirdi.

Yiiziinde anlaml bir giiliis belirdi ve konusmaya devam etti:

-- Napalim artik, geri kalan borcunu hesabina yazmak zorunda
kalacagim.

-- Haaa, bu arada hemen rehavete kapilma.

-- Seni kopek gibi calistiracagimdan hic siiphen olmasin.

Tamer, kapiya yoneldi. Elini kapinin koluna uzatirken bir anda durdu. Arkasim
dondii.

Goz kirpar gibi bir bakis atti.

-- Ya da kurt gibi mi deseydim?

-- Farki ¢cok anlayamiyorum da...

Gokkurt’un yiiziinde bir giillimseme belirdi.



Belki de ilk kez, gercekten icten bir
gliliimsemisti.
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YALNIZ KURT

* k%

"Baz zincirler, kirildiginda ozgiirliik getirmez; sadece sessizligin hiikiim siirdiigii bir

yalnizligi miras birakir.”

*X*

Hakan artik bir asker degildi.
Hatta, resmi kayitlara gore... hayatta bile degildi.

Yetim ve Oksiiz bir asker, "Egitim Zaiyat1" olarak kayitlardan silinmisti.

Onun akibetini sorgulayan kimse ortaya ¢cikmadi. Gergi, olsaydi bile, bu Hakan i¢in
pek bir seyi degistirmezdi.

Artik geri doniis yoktu.

Beynine o "Zimbirt1" yerlestirildigi an kaderi miihiirlenmisti.

BORU Projesi boylece sessiz sedasiz kapatildi. Ama bu, kurt-asker icin bir son
degildi.

Aksine Gokkurt, o tarihten sonra bir suikastci olarak yeniden dogdu.

Iyilesir iyilesmez, Yarbay tarafindan siradan bir ciftlik arazisi gibi goriinen, cok gizli
bir askeri tesise gotiiriildii.

Orada, takip eden aylarda cani cikana dek egitim gordii.

Komutani dedigini yapmisti. Gokkurt’a karsi zerre kadar insaf gostermedi.

Gecelerin gilindiizlere karistig1 o siirecte, fiziksel ve zihinsel simirlarimi zorlayarak

onu essiz bir 6liim makinesine doniistiirdii.



Fiziksel egitimle genc¢ asker, bedeninin siirlarim1 asmayr o6grenirken, egitim
programi sayesinde kesif ve istihbarat konularinda, ayrica da baskin-sabotaj
tekniklerinde ustalasti.

Hatta o siirecte ucak ve helikopter kullanmay bile 6grendi.

Tamer Komutan, Gokkurtu bir 6liim makinesine doniistiiriiyor gibi goriinse de,
gozlerinde bir babanin golgesi gizliydi.

Hakan’in yeni hayatinda, Yarbay hem en biiylik rehberi, hem de en acimasiz
ogretmeniydi. Ve bir an bile yanindan ayrilmad.

Bu uzun gozalti siireci, Hakan’in kagmamasi icin degil, korunmasi icindi.
Cunkii Yarbay biliyordu: Hakan olse bile o tesisten kacmazda.

Esaretin asil sebebi; onu yabanci gozlerden, iistlerin zalim emirlerinden saklamakti.

Yarbay’in cesedini cignemeden, kimse Gokkurt’a

dokunamazda.

Ve Tamer, bu diizenin boyle kalmasi i¢in her seyi goze almisti.

Neyse ki, korkulan olmadi. Ne Yarbay’a ne de Hakan’a kimse ilisemedi.

Yaklasik iki y1l siiren bu cehennemvari egitiminin sonunda, Gokkurt artik diinyanin
en oliimciil suikastcilarindan biriydi.

Bu siire¢ boyunca Yarbay’in emri altinda sayisiz goreve ¢ikti. Ve her birini kusursuz
bir basariyla tamamlad.

Kurt-askerin elinden herhangi bir hedefin kurtulabilme imkam

yoktu.

Devletin giivenligini tehdit eden kim ya da ne varsa, icabina bakarda.

Isini o kadar miikemmel bir sekilde yapiyordu ki, zamanla, gélgeler icinde kaybolan
bu adam oldu.

Ik gorevinde gozden kayboldugu bir an, telsiz konusmalarinda "Golge gibi yok
oldu" denmesi, istihbaratin karanlik defterlerine “Golge” olarak yazilmasina sebep
oldu.

Yillar gectikce, basarisizhga ugramis BORU Projesi unutulmaya yiiz tuttu.
En sonunda, o isim tozlu arsivlerin dip koselerinde kiiflenen bir devlet sirrina
doniistii.

Ama Yarbay Tamer ve Gokkurt, uzun yillar boyunca vatani korumaya devam ettiler.

Hem kem gozlerden, hem de adsi1z diismanlardan...

Ama eninde sonunda, alt edemeyecekleri bir diismanla yiizlestiler:



ZAMAN

Yarbay Tamer, kanser hastasiydi.

Diisman kursunlariyla yenilmeyen o adam,

doganin hiikmiine yenik diisiiyordu.
Oliimiin adim adim yaklastigin1 hissediyordu ve bu gercek, onu son bir karar
almaya itti.
Radikal, ama derin bir karar...
Olmeden 6nce Gokkurt'ta son bir iyilik daha yapti.

Onu tasmali bir kopege ceviren o kiiciik teferruati — beynindeki bombayr —
gizlice, kiiclik bir revirde cikarttirdi.

Ne iistlerinden izin aldi, ne bir kayit tuttu.

Bu olay, Gokkurt'un hayatindaki en biiyiik 6zgiirliik aniydi. Ama aym zamanda da

en buruk olani.

Ciinkii Gokkurt o son konusmayi, o son

vedalasmay1 asla unutamada.
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SON VEDA

*X*x

"Bazi vedalar vardir ki, ne silah kadar acitir ne de kiliclar kadar; en derin keder, bir

babanin son nasthatidir."”

K¥¥k

Ameliyattan sonraki giin, Yarbay Tamer, Gokkurt'u tekerlekli sandalye ile kisa bir
gezintiye ¢ikardi. Amaci hem ona biraz hava aldirmak hem de gozlerden uzak bir
yerde konusmakti.

Sandalyeyi, alcak bir ucurum kenarmma kurulmus kiiciik bir seyir terasinda
durdurdu.

Asagida, deniz usulca kabariyor; dalgalar, kayaliklara yorgun darbelerle carpiyordu.
Ucsuz bucaksiz mavilige bakarken, Yarbay derin bir nefes aldi. Sesi hafifce titreyerek
konustu:

-- Uzun bir siire goriisemeyecegiz.

-- Hatta bu, son konusmamaz bile olabilir.

Bu sozler Gokkurtu huzursuz etti. Basim1 hizla ¢evirip, “Ne demek bu?” dercesine
komutaninin gozlerine bakti.

Tamer’in ylizii sitkint1 ve pismanhkla burugsmustu. Bir seyler sakladig belliydi. O
sorgulayici bakiglara fazla dayanamadi, gozlerini kagirdi ve bagini 6ne egdi.

Aralarina agir bir sessizlik ¢oktii.

Nihayet, Yarbay i¢ gecirdi ve yavasc¢a konustu:

-- Ashina bakarsan...

-- Sana soyleyip soylememe konusunda hala kararsizim.



Bu belirsizlik, Gokkurtu cileden cikariyordu. Meraktan yutkundu, sonra endiseyle
sordu:

“Komutanim neler oluyor? Benden neyi sakliyorsunuz?" diye sordu.

Tamer, yavas adimlarla sandalyenin yanindan uzaklasti ve ugurumun kenarina
ilerledi. Sirt1 Gokkurt’a doniiktii.

Ellerini arkadan baglamis, gozlerini ufka dikmisti. Onunla goéz goze gelmek
istemiyordu. Derin bir nefes aldiktan sonra konusabildi:

-- Bizim gibi sert adamlarin bile yenemeyecegi baz1 diismanlar vardir,
Hakan.”

Bu sozler, Gokkurt’'un aklini karistirdi. Soylenenleri yanlis anlamisti. Birden ofkeyle
haykirdi:

-- Size kimsenin dokunmasina izin vermem, Komutanim!

-- Onlar1 paramparca ederim! Gerekirse oliiriim ama geri adim atmam!

-- Kendi canim iizerine yemin ederim, kanimin son damlasina kadar
yanimmizdayim.

-- KOMUTANIM...

Sesi titriyordu, gozlerinde 6fkeyle karisik bir caresizlik vardi.

Gokkurt'un bu ani sadakat patlamasina Yarbay, buruk bir tebessiimle karsilik verdi.
Hafifce basini sallayip gen¢ adamin yanina dondii. Gozlerinde bir babanin sevgisi
vardi.

“Ahh... benim saf cocugum.” dedi yumusakca.

-- Oradan bakinca, senin korumana ihtiyacom varmas gibi mi
goriuniiyorum?

-- Kendimi koruyamayacak kadar giicsiiz miiyiim sence?

Gokkurt sOylemek istediklerinin yanlhs anlagildigini fark etti. Baba gibi gordiigii bir
insana kars1 hissettigi derin sevgiydi onu konusturan.

Heyecani ve duygulari arasinda sikisip kalda.

Hatasim diizeltmek icin kekelemeye basladi. Ama nefesi kesiliyor, agzindan sadece
boguk hiriltilar ¢ikiyordu.

Tamer, onu bu aciz halde goriince hafifce giildii.

“Yahu biraz sakin ol. Ne savas1? Kimseyle doviismeyecegiz,” dedi.

-- Her seyi nasil boyle ters anliyorsun sen.

-- Merak etme bir savasa gitmiyoruz.

Bu keyifli hava kisa siirdii. Yarbay ciddilesti, bakislarin1 derinlestirdi. Sonra egildi

ve Gokkurt’un gozlerinin i¢ine bakti:



-- Yardim etmek istedigini biliyorum. Ama...
-- Bu savas1 tek basina vermem gerek.

Ardindan dogruldu ve Gokkurt'un kalbine alev alev yanan bir hancer saplada.
-- Oglum, ben Pankreas kanseriyim.

Zaman dondu. Gokkurt’un bedeni kipirdayamada.
Gozleri biiyiidii, nefesi kesildi.

Boyle bir sey duymaya hazir degildi. Agir bir kaya gibi ¢okiiverdi i¢cine. Ama onu asil
yikan, hastalik haberi degildi.

Komutani, ilk kez ona "Oglum" diye hitap etmisti.

Bu tek kelime, tim gecmisi ve suskunlugu miihiirlemisti. Yetim bir hayatin
ardindan, o kelime Hakan’in ruhunda yankilanda.

Basin egdi. Sessizce, ama derinden aglamaya baslada.

Karsisindaki diismam alt etmesi imkansizdi. O 6liimciil hastaligin malesef bir ¢aresi
yoktu.

Keder yavasca ofkeye doniistii. Dislerini sikti, himltilar cikararak ofkesini

bastirmaya calisti. Ama icindeki kurt uyaniyordu. Kontrolii kaybetmek iizereydi...
Babasim bir kez daha kaybetmeye mahkumdu.

Tam o anda, omzuna nazik bir el dokundu. O sicak temas firtinay1 durdurdu. Basini
kaldirdiginda Yarbay’in yagh ama kararh gozleriyle karsilast.

Artik sozlere gerek yoktu.

O dakika, iki adamin birbirine her seyi soyleyebildigi bir sessiz
vedaydi.

En sonunda Tamer, Hakan gormeden gozlerini sildi, dik durdu ve sesi titreyerek
konustu:

Sirtim1 dondii ve elleri ile gozyaslarin sildi. Titreyen sesine hakim olmaya calisarak
konustu.

-- Odandaki yatagin iistiinde bir zarf bulacaksin.

-- Yapman gereken her sey orada yazil.

-- Varhgim kayitlardan silmek icin ¢cok ugrastim.

-- Ama bu teknoloji caginda, bunu tamamen basarmak maalesef
imkansiz.

-- illa bir yerlerde bir iz kaliyor. O yiizden sana tavsiyem sudur...

-- Bundan sonraki hayatin1 miimkiin oldugunca sessiz ve gozlerden

uzak yasa.



Son kez ogluna dondii. Egildi, kulagina fisildadi:
-- Bundan sonra mutlu bir hayat yasa...

-- Bana soz ver, tamam m1?”

Gokkurt'un zihni daginikti, ama kalbi netti. Babasin yar1 yolda birakmayacakt:.
Agzindan kelimeler ¢cikmasa da, bagim sert bir sekilde one egerek "Emredersiniz"
dercesine Yarbay’a soz verdi.

Tamer, bu sozsiiz cevabi anlayip giiliimsedi. Bakislar: yeniden 1sildad:

Eliyle yaverine isaret etti. Genc asker kosar adim geldi, sandalyeyi itti ve Gokkurt'u
geriye dogru gotiirmeye basladi.

Bundan sonrasi i¢in "Ogluna" giivenmek zorundayd.

Tamer, uzaklasan oglunu gozleriyle izledi. Kalbi, hiiziin ve gurur arasinda
sikismisti. Yasgh gozleriyle uzaklasan sandalyeye bakti...

Gokkurt'un ici yamiyordu. Dili lal olmus, gozleri yaslardan korlesmisti. Caresizlik
hissi, ruhunu yakip kiil etmisti.

Yasama istegi ucup gitmisti.
Ama pes edemezdi. Soz vermisti. Bu s0z, onu hayatta tutacakti. Yol boyunca

kafasinda tek bir ciimle dontip duruyordu:

“Yasayacagim... ve elimden geldigince mutlu

olacagim.”

Birden sandalyeyi durdurdu.

Agrilardan kivranmasina ragmen ayaga firladi. Yapacag: hareketi hi¢ diisiinmedi
bile.

Ardindan donerek komutanina esas durusta selam verdi. esas durusta selam verdi.

Gozyaslar siiziiliiyordu ama sesi netti.

-- Emredersiniz Komutanim!



