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DAVETSIZ MISAFIiRLER

* X%

“Gercek bir canavar, bazen nazik bir ihtiyar maskesiyle karsimiza cikar.”

*X*x

Yash adam, demir kapimin arkasinda sessizce yerini ald1.

Plam basitti: Karsisindakiler tepki veremeden kapiyr aniden acgacak ve ilk darbeyi
indirecekti. Ama tam hamleye hazirlamirken, disaridan gelen bir telsiz sesi onu
durdurdu.

Telsizde bir polis ekibine anons yapiliyordu.

Gokkurt hemen anlamisti:

Bu gelenler siradan davetsiz misafirler degildi.
Onlar polisti.

Yiiz kaslar1 gevsedi. Goriiniisii, siradan bir insana biiriindii.
Her zaman tedbirliydi.
Doniistim sirasinda yirtilan gomlegini cikarip, bahce kapisinin arkasina 6nceden
sikistirip sakladig1 yedek gomlek ile bahc¢ivan tulumunu iizerine gecirdi.
Ama icindeki tetikte bekleyis, bir an bile gevsemedi.
Yillarin verdigi deneyimin sekillendirdigi icgiidiileri ¢iglik atiyordu.

“Bir terslik var.”



Clinkii gizli yasadigi o uzun yillar boyunca, bir kez olsun, polisle bir temasi
olmamasti.
Beynine rahatsiz edici bir soru saplandi:
"Bu polisler benden ne istiyor?"

Ardindan da diger siipheler:

“Yoksa yerim mi desifre oldu?”

“Eski diismanlarum beni mi buldu?”

Ya da daha kotiisii

"Derin devlet yerini mi saptanusti?”

Zihnine koti anilar dolustu. Kan, vahset ve 6liim yeniden beynine hiicum etti.

Neredeyse kontrolii kaybediyordu Ki...

Kap1 yeniden cald.

Bu tok ses onu kendine getirdi.

Kapiy1 agmasi gerekiyordu. Agmazsa siiphe ¢ekebilirdi.

Cigerlerine birka¢ derin nefes cekti, kendine ceki diizen verdi. Kapiy1 sadece bir el
boslugu kadar araladi.

Iceriden disariy1 gézetleyen bir avel gibiydi.

Tirnaklar: hala kurt-insan formundayda.

Keskin ve uzun. Ve tetikte.

Herhangi bir ters durumda saldirmaya hazrdi.

Basini usulca araliktan uzattiginda, karsisinda iki polis gordii.

Onde, uzun boylu, kare ceneli bir memur dikiliyordu. Arkasindaki polis ise
sikintiyla etrafa bakiniyor, ayaklariyla yere sekiller ¢iziyordu.

Gokkurt, ikinci polisin rahat tavirlarim goriince bir nebze rahatlad.

"“Muhtemelen mahalledeki veletlerin sacmaliklarindan biridir.” diyerek
sakince diislindii.

Eger mesele kendisiyle alakali olsaydi, karsisinda tam techizath bir 6zel tim
bulurdu.

Yiiziindeki ifadeyi yumusatti, nazikge seslendi:

-- Buyurun memur bey.

Kare surath memur hafifce irkildi. Kapinin ne zaman acildigim fark etmemisti.
Ancak kendini cabuk toparladi. Tok bir sesle sordu:

-- Gokkurt Devran siz misiniz?

Gokkurt’un icgiidiileri hala tetikteydi.



"Evet benim memur bey. Bir problem mi vardi acaba?" diyerek hizlica
cevapladi.

“Bu belayr ne kadar cabuk basimdan savarsam, o kadar iyi.” diye
diisiindii.

Bu sirada, arkadaki gevsek polis atildi:

-- Amca, korkma ya.

-- Hadise seninle alakali degil.

-- Sadece birkac soru sorup gidecegiz.”

Belli ki Gokkurt'u "Siipheli olamayacak kadar yash birisi" olarak
degerlendirmisti. Ve bir an 6nce normal rutinine donmek istiyordu

Yash adam yiiziine sahte bir rahatlama ifadesi yerlestirdi. Ne de olsa o, efsanevi bir
kiralik katil ve ayn1 zamanda usta bir oyuncuydu.

Yalan onun ikinci diliydi.

Ondeki memur, sinirle arkasina doniip arkadasina bakt. Bu ani lafa girme onu
rahatsiz etmisti. Ama digeri oral bile degildi:

-- Allah allah. Niye suratini asiyorsun ki?

-- Suna bir baksana, dede gibi biri.

-- Bu yasta adamdan ne cikacak?

Kare surath polis, bir arkadasina bir yasli adama bakti. Sonra gozlerini devirdi ve i¢
cekti. Goriiniise gore, arkadasinin hakli olduguna karar vermisti.

Bu sagma diyalog Gokkurt'un isine yariyordu. "Bu itki salagmn hicbir seyden
haberi yok," diye gecirdi icinden.

Ardindan biiyiik demir kapiy1 sonuna kadar actu.

Ellerini 6nde kavusturdu, sirtim diklestirdi. Icten gelen sakin ama vakkur bir edayla
konustu Amaci suc isleyebilecek birisi olmadigimi1 gostermekti.

-- Ne demek memur bey. istediginizi sorabilirsiniz.

-- Allah’a siikiir, veremeyecegimiz hesabimiz yoktur.

Bu ciimle, polislerin yiiziinii hafifce eksitti. Muhtemelen ayni repligi on bininci kez
duyuyorlardi.

Ancak Gokkurt’'un sakin ve masum tavirlari, polislerin stiphelerini dagitmisti. Surat
ifadeleri yamusad.

Yash adam "Bu is ¢abuk hallolacak." diye diisiindii. Ve tahmini dogru ¢ikmistr.

Memurlardan kare surath olani, artik daha nazik ve kisa konusmaya calisiyordu:

-- Gokkurt bey...



-- Biz sadece Sami ve Banu Bayhan ciftini taniyor musunuz, onu

sormak istedik.
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SUCSUZ ZAVALLILAR

* X%

“Ac1 bazen, aslen sessizligi oldiiriir.”

*X*x

Afallama sirasi bu kez Gokkurt’tayda.

O iki ismi duymak, yash adam1 hem sagirtmis hem de meraklandirmisti.

O ciftin polislik bir meseleyle ne ilgisi olabilirdi ki?

Bildigi kadariyla her ikisi de sessiz, miilayim, kendi halinde insanlardi. Apartman
kapicisiyla bile sorunlar1 olamazdi. Merakla cevapladi:

-- Evet tanmiyorum. Hatta kopekleri su an burada...

-- Bana emanet ettiler, birkac giinliigiine bakmam icin.

-- Sorun neydi?

- BASLARINA BIR SEY Mi GELDIi?

Gokkurt'un yiizii aniden sertlesti. Kaslar1 catildy, sesi ylikseldi. O anda sorgulayan
artik polisler degil, oydu.
Tipki bir agac gibi biiytidii tizerilerinde; golgesi bile
tehditkardi.
Polisler istemsizce bir adim geri cekildi.
Memurlar kararsiz, ¢ekingen bir sekilde birbirlerine baktilar. Hadisenin detaylarin
paylasmakta isteksizdiler.

Onlarin bu tedirginligi Gokkurt'un hem merakini hem de 6fkesini koriikliiyordu.



En sonunda pes ettiler. Karsilarinda bir duvar gibi duran bu adamla zitlasmanin
akilsizlik oldugunu anlamiglard.

Ancak kare surathh memur, son bir kontrol sorusunu sormadan edemedi:

-- ikisiyle aramizda bir akrabalik yok degil mi, Gokkurt bey?

Bu soru Gokkurt'un sabrini tagirdi. Girtlagindan ¢ikan sesi kiikremeye yakindi:

-- Ne akrabalig...

-- Su sacma sorular1 birakin da bana neler oldugunu anlatin.

-- YOKSA BEN Mi SiZE SOYLETEYIM.

Bagka bir sey soylemesine de gerek yoktu.

Ofkesi bedenine sigmadi. Kaslar1 kabardi, kemikleri catirdadi. Kurt, gévdesinde
dolagsmaya baslamisti.

Artik karsilarinda siradan bir yagh adam degil; tehditkar bir yaratik vardi.

Koca bir dag gibi dikiliyordu onlerinde.

Polislerden biri cekinerek konusmaya cahisti. Sesi titriyordu; kelimeleri 6zenle
seciyor, Gokkurt’u yatistirmaya ugrasiyordu.

Korku icinde dogru kelimeleri bulmaya calisir gibiydi:

“Gokkurt bey, nasil desem...”

Bir kac saniyelik duraksamadan sonra, "Artik ne olursa olsun” dercesine
kelimeler agzindan hizla dokiildii:

-- Maalesef her ikisi de, Istanbul'da kaldiklar: otel odasinda...
-- Ol bulundu.

Sessizlik her yam sardi. Etrafta cit bile ctkmiyordu. Gokkurt'un gozlerinden alevler

figskirtyordu. Yiizli hiddetle kizarmist.
Riizgar bile esmeye korkar gibiydi.

Yash adam bir devin adimlariyla polislerin iizerine yiiriidii. Bu adim, ikisini de
korkudan iki biikliim etti.
Bir golge misali polislerin iizerine kapandi. Dislerini sikt1 ve icinde kaynayan 6fkeyi

bastirarak, boguk bir sesle konustu:

-- Ne deeemek olu bulundularrr?..

Polisler sinmisti. Nefes almaya bile cesaret edemiyorlard.

* X%



Adam, merhumlarin akrabasi bile degildi. Bu siddette bir tepki beklemiyorlardi.
Ama yash adam oOylesine korkutucuydu Kki...

Bir cevap bekliyordu ama iki polis hareket bile edemedi.

En sonunda kare surath memur cesaretini toplayarak konusmaya basladi.
Kekeleyerek de olsa, bir seyler anlatmak zorundaydi. Yoksa Gokkurt'un onlar1 tarumar
edeceginden emindi.

-- GOk, gok... Gokkurt bey...

-- Biz de ne,ne... ne oldugunu tam bilmiyoruz.

-- Dii,dii... diinnn gece otel odalarinda... 6lii bulunmuslar.

Gokkurt'un beyninde binlerce diistince donmeye basladi.

Bir zamanlarin gizli ajani ve tetikcisi olarak, bu iste bir gariplik oldugunu sezmisti.
Olayin detaylarini 6grenmek icin yanip tutusuyordu.

Ama onu asil sasirtan, icindeki 6fkenin nedeni olmustu.

Bu ¢ifte neden bu kadar iiziiliiyordu? Neden kendini yakinlarindan birini kaybetmis
gibi hissediyordu? Oysa onlarla arasinda hicbir bag yoktu.

Sadece kopeklerine bakan huysuz bir adamda.

Yillardir bastirdigl o insanhik kirintisi, bu zavall ¢iftin o6liimiiyle mi uyanmisti?
Gokkurt, ilk kez bu kadar insandi. Ve bu, onu daha da 6fkelendiriyordu.

Ancak su an bir tek sey istiyordu:

"Cevaplar".

Polisin konusmasina firsat vermeden araya girdi. Sesindeki gizli tehdit, doganin

kendisini bile susturuyordu.

Agaclarda tiineyen kuslar bile korkuyla

susmustu.

* X%

“Nasil olmiisler, peki?” diye sordu, bir celladin sogukluguyla.
Polisler ne cevap vereceklerini bilemedi. Adli bir olayin detaylar1 aciklamak

istemeseler de, bu adamin baskisi altinda direnemezlerdi.



Gokkurt, siradan bir insan degildi. Kalpleri korku ile tir tir titreten delici bakislari,

her iki adam da kiskaca almaisti.
Onunla ters diismek, oliitm demekti.

Cevrelerindeki havaya yayilan bu tehditkar his, nefes almalarim bile zorlastirtyordu.

Kacislar1 yoktu; konusmak zorundaydilar.

Kare suratli memur, "Bu sefer sira sende' dercesine arkadasina bakti ve
kafasiyla Gokkurt'u isaret etti.

Konusmaya hic niyeti yoktu, ama arkadasinin gozlerini gordiikge, pes etti. Agzim

zor da olsa acti.
-- Her ikisi de vuarulmus olarak bulundu.

-- Kafalarinin arkasindan, tek kursun...
Bu sozler iizerine Gokkurt burnundan solumaya basladi.
Hislerinde yine hakliydi. Bu bir infazdi.

Planh ve sogukkanlu...

O iki zavalli, biri ya da birileri tarafindan katledilmisti. Ve Gokkurt, o birilerinin
kim oldugunu 6grenmeyi cok ama cok istiyordu.

GoOkkurt, simdiden planlar yapmaya baslamisti. O Kisilere cehennemi
yasatacakti.

Memur devam etti. Karsisinda sanki amiri vardi:

-- Otelin aym1 katinda kalan kimse ne silah sesi duymus, ne de bir
arbede.”

-- Belli ki susturucu kullanilmas.

-- Maktuller ya karsihik verecek firsat bulamamislar, ya da...
verememisler.

Konusurken adamin elleri titriyor, sesi ciyaklarcasina ¢ikiyordu.

-- Odada hicbir bogusma izi yokmus.

-- Her ikisi de diz ¢oktiiriilmiis ve...

-- Enselerinden giren kursunla infaz edilmisler.

Bu son ciimle, Gokkurt’un icindeki zinciri koparda.

Bedeni doniismeye basladi. Kaslar1 gerildi, boyu uzadi, gozleri bambagka bir renge
biirtindii. Golgesi bile sekil degistiriyordu.

Yasli adamin viicudu, sanki alev alev yaniyordu. Cevresindeki hava, 1sidan dolay1
buharlagip dalgalaniyordu.

Kontroliinii kaybetmek iizereydi.



Neyse ki askeri disiplini, onu ucurumdan cekip aldi. Derin bir nefesle kendini
frenledi. Doniisiimii durdurdu. Ama bakislarindaki tehdit daha da biiytimiistii.

Gokkurtun gozleri yeniden polislere dikildi. Sesi tonu diisiiktii ama o kelime
agzindan bir yilan tislamasi gibi ¢ikti:

-- Baska?...

Iki memur disleri birbirine carparcasma aynm anda cevap verdi,:

-- Amirim, bildigimiz her sey bu.

“Amirim” demeleri, korkularinin sonucu dogan icgiidiisel bir saygiydi. Bu hitabi
fark ettiler ama diizeltmeye cesaret edemediler.

-- Bize, baska bir sey soylenmedi.

-- istanbul'un verdigi bilgi bu.

-- Biz, basit memurlara verdikleri tiim bilgi bundan ibaret.

"Biz basit memurlar" derken, adeta hayatlar: icin yalvariyor gibiydiler.

Gokkurt dikkatle onlar siizdii. Sessizlik, havadaki tiim oksijeni emmis gibiydi.
Polislerin yiizii bembeyaz olmustu.

Bekledikleri tek sey... infaz emriydi.

Ama beklenen olmad.

Yash adam bir sey soylemedi. Aldig1 bilgilerle yetinmis gibiydi. Kaslar gevsedi,
omuzlar: diistii. Normale dondii.

Bahcgeye donmek iizere harekete gecti. Ama ¢ikmadan Once, polislere son bir ctimle
birakti. Kelimeler sakindi, ama altindaki tehdit ugultu gibiydi:

-- Size sorarlarsa...

Gozleri iyice kisilda

Ses tonu sakin goriinse de kelimelerin altinda gizli ve biiyiik bir tehdit yatiyordu:

-- Sadece yash bir kopek bakicisini sorguladiginizi soylersiniz.

-- Bunun disinda...

-- Ne bir sey gordiiniiz, ne de duydunuz.

-- Anlasildi m1?

“Garrrr” diye gelen son kelime, derin bir hirlamaydi. Tiiyleri diken diken ediyordu.

Polisler, baslarini sallayarak “Emredersiniz” dediler. Zaten konusacak halleri de
kalmamuisti.

Zihinlerine kazinan seyin adi: kabustu.

“Gilindiiz vakti, Ankara’nin orta yerinde kurt-adam gordiik” mii

deselerdi? Kim inanirdi?



O dehsetli adamin gozleri hala akillarindayda.

Gokkurt arkasmi doniip kapiy1 sertce kapatti. “GUM” sesiyle birlikte kabustan
uyanmis gibi oldular. Ne olup bittigini hala anlamaya calisarak, sendeleye sendeleye
oradan uzaklastilar.

Akillarmi yitirmeden veya canlarin1 kaybetmeden, oradan kacabildikleri i¢in tanriya
miitesekkirlerdi.

O giin yasadiklar sey... Onlarin 6mrii boyunca tasiyacaklari, anlatamayacaklar: bir

sir olarak kaldi.



