ESKI DEFTERLER ACILIYOR

*X*x

"Bazi defterler vardir ki... sayfalarimin arasindan kan sizar.”

*X%X

Gokkurt, duygusuz ve aksi biri olarak tanminsa da, o ufak tefek cifti gercekten
sevmigti. Onlar1 kendi ailesinden bir parca gibi gormiistii.

Banu Hanim’in i¢ 1s1tan giiliimsemesini diisiindiikee...

Sami Bey’in Herkiil’ii zapt etmeye calisirken diistiigii giiliing hali hatirladikea...

Kalbindeki hiiziin ve 6fke yeniden alevlendi.
Onlar olmeyi haketmemislerdi.

Bu diislince zihnine mih gibi cakildikga, deliye dondii.

Bahcedeki tahta sandalyeyi kaptigi gibi biitliin giicliyle duvara firlatti. Sandalye
parcalanirken icindeki 6fke biraz olsun yatisti.

Yontem belliydi: Mafya isi gibi, enselerinden tek kursunla infaz edilmislerdi.
Ama Gokkurt buna ihtimal vermiyordu.

O ciftin mafyayla uzaktan yakindan alakasi olmadigindan emindi.

Gizli bir kiralik katil olarak, boyle bir olasiligin dogru olmasinin imkani yoktu.
Onlarin, birak mafyaya bulagmayi... adin1 duysalar kacarak uzaklasacak insanlar
olduklarini biliyordu.

O halde geriye tek bir ihtimal kaliyordu:

Istihbarat 6rgiitleri ya da derin devlet.

"Ama neden?"diye diisiindii.

Hafizasini biraz zorladi. Ciftin ne is yaptigin hatirlamaya calisti.



Gecmiste yaptiklar1 bir sohbeti hatirladi. Uydularla ilgili bir seylerden soz
etmislerdi. Ama detaylar1 aklinda kalmamastu.

Ancak Gokkurt o zaman onlar1 tam dinlememisti, bu yiizden detaylan
hatirlamiyordu.

Yine de bir seyi kesin olarak hatirliyordu:

Ikisi de TUBITAK’ta cahisiyordu.

Ve TUBITAK gibi bir kurumda calismak, bazen farkinda olmadan tehlikeli bilgilere
ulasmak anlamina geliyordu.

Demek ki istemeden de olsa bir seye bulasmislarda.

Ik isi, bu isin ne oldugunu bulmakti. Saniyeler icinde zihninde bir plan olustu.
Yavas adimlarla eve dogru yiiriirken, yapilacaklar listesini kafasinda netlestirdi.

Ama en 6nemli madde belliydi:

Ne pahasina olursa olsun, o iki zavallinin katillerini bulacak... ve onlar1
ciplak elleriyle paramparca edecekti.

Bir anda durdu, yon degistirdi. Bahcenin uzak kosesindeki acikliga dogru yiiriidii.
Citlerin oniine geldiginde, yan komsusunun villasina bakti.

Sundurmaya acilan odanin penceresi aciktl. Iceride 15-16 yaslarinda, kulaklarinda
biiyiik bir kulaklikla bilgisayar oyunu oynayan bir ¢ocuk oturuyordu.

Yerden bir ¢akil tas1 aldi. Ve cocuga dogru firlatti.

O kiiclik nesne, havada hizla siiziildii ve tam cocugun kafasina isabet etti.

Acyla irkilen geng, yana devrildi. Ama hizla toparlandi. Kafasini ovalarken disar:
bakt...

Ve o gozlerle karsilasti.

Gokkurt'un delici bakiglariyla.

O an, gen¢ adamin siingiileri diistii. Yiiziindeki kizginlik ifadesi bir anda silindi ve
yerini bir korku maskesine birakti.

Oglan, Gokkurt'tan 6lesiye korkuyordu.

Cocugun ad1 Tunc’tu.

Gecmiste, Gokkurt tarafindan birkag serseriden kurtarilmisti. Ama bu iyiligin bedeli
agir olmustu.

O giinden sonra, yash adamin arada sirada verdigi islerden kacamaz olmustu.

Icinden kendine soverken, bir kez daha kaderine boyun egdi.
O yashh adamdan omiir boyu kurtulamayacagindan emindi.

Gokkurt'un konusmayacagini bildigi icin so6ze kendisi girdi: "Bu sefer ne

yapmam lazim?" diye sordu.



Yash adam, sanki konusmak tiim enerjisini tiiketiyormuscgasina kisa ve net bir
sekilde cevap verdi:

-- Bana bir internet sitesinde profil acip, bir kullaniciya mesaj atacaksin.

Tunc, kisa bir duraksamadan sonra, cevap verdi: "Kolay is.” dedi. “Hangi site?."

Yash adam, bir kac saniye bekledi. Belli ki sitenin adini hatirlamiyordu. En sonunda
"Burada bekle" diyerek hizla eve dogru yoneldi.

Tung, Gokkurt'un o korkutucu gozlerinden bir stireligine de olsa kurtulabildigi i¢in
memnundu. Derin bir “Ufff...” cekti.

Ama sevinci kisa siirdii. Gokkurt coktan geri donmiistii.

Tuncg, yagh adamin yasina ragmen nasil bu kadar hizli hareket edebildigini bir tiirli
cozememisti. Caresizlik icinde, Gokkurt'un ilerleyisini izledi.

Gokkurt citin 6niine geldi, kisa ama sert bir komut verdi:

-- Buraya gel.

Tung, caresizce yaklagti. Bir idam mahkumu gibi agir adimlarla yiirtidii. Ayaklar:
titreyerek de olsa bahgenin kenarina ulasabildi.

Daha bir sey soyleyemeden, Gokkurt ona kiiciik bir kagit parcasi uzattu.

Tung, kagidi aldi, goz gezdirdi...

Ve istemsizce giildii. O internet sitesinin namini o bile duymustu:

www.ikincibahar.cu

Bu, belli bir yasin iizerindeki kart zamparalarin, gen¢ kizlarla (ya da gizli calisan
eskortlarla) randevu ayarladig bir siteydi.

Ama asil bomba baskaydi.

Mesaj atilacak kullanicinin ismi "Sarisin Bomba'" idi.

Tunc, kikirdamasina engel olamadi. Okuduklar karsisinda sagkina donmiistii.

Gokkurt gibi biriyle bu tiir bir platformu bir tiirlii bagdastiramiyordu.

Tam bir sey soracakken... o gozlerle karsilasti.

Giiliimsemesi ucup gitti. Cenesini kapatip yutkundu.

Takirdayan dislerinin arasindan "Mesaj olarak ne atmamu istersin?" diyebildi.

Cevap da bir o kadar garipti:

"Seninle cay icmeyi 6zledim. Yarin ayni yerde bulusalim."

Tunc, yorum yapmayi aklindan bile gecirmedi. "Tamam, bu aksam hallederim"
dedi. Ama o anda gelen haykirigla irkildi:

-- HEMEEEENN

Tung, bir ka¢ adim geriledi ve iki biikliim bir vaziyette, oldiiriicti bir darbeyi bekler
gibi kivrildi.



Oziir dilercesine kekelemeye basladu:

-- Tamam, tamam sinirlenme! Hemen hallediyorum!

Gokkurt tek kelime etmeden arkasin1 dondii ve uzaklasti.

Yash adam kolay kolay 6fkelenmezdi. Ama ofkelendi mi... Oniine cikan her seyi
yikar gecerdi.

Bunu bizzat deneyimlemisti.

Bes tane izbandut gibi kabadayiy1 tek basina nasil tarumar ettigini diin gibi
hatirhyordu. O ytizden, Gokkurt’a kars: hissettigi sadece korku degildi.

Istem dis1 bir saygiyd: aym1 zamanda.

Yash adam uzaklastiginda, bacaklar1 iflas etti. Oldugu yere c¢oktii, oturdu.

Dakikalarca hizli hizli soluyarak kalbini yatistirmaya calisti.

Yaklasik yarim saat sonra...

Gokkurt’un istedigi her sey yapilmis, mesaj
yerine ulasmisti.



KARSILASMA
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"Bazi karsilasmalar, kelimelerden cok bakislardan savrulan bicaklarla baslar.”

*XXx

Ertesi sabah erken saatlerde, Gokkurt Ankara’min en karanlik sokaklarindan
birinde, Cin¢in Mahallesi’'nde izbe bir sabah¢1 kahvehanesinde oturuyordu.

Geceden kalma karbonath bayat cayimi yavasca yudumladi. Kapiy1 gorebilecegi bir
masay1 secmisti; her zaman oldugu gibi tetikteydi.

Kahveciyi cok eskiden taniyordu. Gokkurt’a bir can borcu vardi. Bu yiizden, onun
hakkinda olse bile konugsmayacagindan emindi.

Iceride, geceden kalmus ve sandalyeye yigilip kalmis iki adam daha vardi. Alkol
kokusu oylesine yogundu ki, adeta gerceklikten kopmuslardi.

Yeni cay demlemeye calisan kahvecinin cikardig: tangirtilar disinda
icerisi sessizdi.

Havaya sinmis rutubet ve tuvalet kokusu, Gokkurt'un olaganiistii gelismis koku
duyusu icin tam bir iskenceydi. Icinden kiifretti. Ama beklemek zorundayd.

Bekledigi kisi gelene kadar bu rezaleti cekmek zorundayda.

Ac1 caydan bir yudum daha aldi. Tadin1 maskelemek icin icine ii¢ seker atmigt1 ama
yetmemisti.

Leke kaph sekerlikten ti¢ kiip daha alip ¢ayina ekledi. Yavasca karigtirmaya baslad.

Tam o sirada, kahvehanenin kapisi acildi.

Iceri giren kisi, buraya ait olmadig1 her halinden belli olan uzun boylu, iri yapih bir
adamdi. Uzerindeki takim elbise piiriizsiizdii; hareketleri ise rahatti.

Yabancidan cok, denetlemeye gelmis biri gibiydi.



Gokkurt’un kalbi bir anligina hiiziinle carpti.

Adam, babasina o kadar benziyordu ki; az daha ayaga kalkip ona asker selami

verecekti.
Iceri giren kisi, Komutan Tamer'in ogluydu.

Adam da Gokkurt’u ilk bakista tanimis gibiydi. Gozleri hizla ortami taradi, bir
istihbaratg gibi.

Ardindan, tereddiit etmeden Gokkurtun masasina yoneldi ve karsisindaki
sandalyeye oturdu. Ceketinin diigmelerini ¢oziip ellerini masanin iistiinde birlestirdi.

Yiiziinde sert bir ifade vardi. Lafi dolandirmaya niyeti yoktu.

Soguk bir tebessiimle konustu:

-- Sunu soyleyebilirim Kki...

-- Eski fotograflarimiza gore, pek de yaslanmis goziikmiiyorsunuz...

-- HAKAN BEY.

Yanlarmma cay birakmak isteyen kahveciye elini kaldirp “istemiyorum?”
anlaminda bir isaret yapti. Sonra climlelerine devam etti:

-- Babamin o sacma fuhus sitesindeki hesabi, neredeyse 10 yildir
sessizdi.

-- Mailime "Mesajiniz Var" bildirimi geldiginde, saskinliktan neredeyse
sandalyemden diisitiyordum.

-- Acikcasi ben... simdiye kadar 6lmiis oldugunuzu varsaymistim.

GoOkkurt sessizligini koruyarak caymni yudumladi. Hakan’in bu sert cikisini zaten
bekliyordu. Ofke, genc adamin tenine, kokusuna islemisti.

Gokkurt, bu 6fkenin nedenini ¢ok iyi biliyordu.

Komutan Tamer, evlathik oglu Gokkurtu kurtarabilmek i¢in 6z oglu Hakan’1 geride
birakmak zorunda kalmisti.

Evet, ikisinin de ad1 Hakan’di. ikisi de Tamer’i baba olarak biliyordu.

Biri onu anhyor ve saygi duyuyordu. Digeri ise nefret ediyordu.

Oz ogul, bu durumu acikea dile getirdi:

-- Sunu anlamaniz istiyorum. Buraya gelmemin asil sebebi...

Bir an i¢in diglerini sikt.

-- ...0lmiis bir adama verdigim soz.

-- Her ne kadar rahmetli babam cok ugrasmis olsa da...

-- Size kars1 herhangi bir duygusal bagim yok.

-- Bu yiizden, istediginiz ne varsa onu sizin icin halledecegim...



Soyleyecegi seyin iyice anlasilmasi icin hafifce 6ne egildi.

-- ...ve sonrasinda ise varliginizi unutacagim.

Gozleri hafif bir hiddetle ¢arpildi:

-- Bu konuda sanirim mutabigiz, degil mi?

Gozleri, Gokkurt’u hiicrelerine kadar analiz ediyor gibiydi. Sanki babasinin onda
buldugu ama kendisinde eksik kalan “seyi” ariyordu.

Oysa Oyle bir sey yoktu.

Komutan Tamer, vatanina ve gorevine sonuna kadar bagh bir adamd.

Fakat o katliamin oldugu gece yasanan trajediyle vicdani ve gorev ahlaki arasinda
ezilmis, imkansiz bir karar vermek zorunda kalmistu.

Gokkurt bunu cok iyi biliyordu. Eger evlathk oglunu oliime terk etmis olsaydi, bir

daha 0z oglunun gozlerine bakamazdi.
Ihanetin utanciyla bir ogul yetistirmezdi.

Ama Hakan bunu bilmiyordu.
Babasinin goziinde hep Gokkurt bir adim ondeydi. Ne olursa olsun, Komutan

Tamer... onu se¢misti.

O, Komutan Tamer'in kiymetlisiydi.
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YEMIN GUNU
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“Bazen, bir adamin hayatta kalmak icin herkesi unutmasa gerekir... hatta babasim bile.”

*X%x

Hakan’in zihni, on alt1 yasinda evden kactig1 o giine siiriiklendi.

Kapiy1 cekip cikarken tek diisiindiigi sey, o lanet olas1 evden bir an Once
uzaklagmakti.

Kafasinda basit bir plan vardi: Biriktirdigi parayla Istanbul’a gidecek, bir is bulacak,
kendi ayaklari iizerinde duracakt.

Kimseye -0zellikle de babasina- ihtiyaci olmadigini herkese kanitlayacakt.

Ama isler planladig gibi gitmedi

Gittigi her is yerinden eli bos dondii.

Parasini, duvarlarindan rutubet akan, bocek dolu bir otel odasinda harcadi. O
yatakta uyuyabilmenin imkani yoktu.

Yemek alacak bile parasi kalmamasti.

Ve o gece...

Hakan, gozyaslarina bogularak Tanrr’ya yalvardi.

Babasi Tamer’in onu bulmasini, kollarina alip eve geri gotiirmesini istedi.

Ne de olsa bir Yarbay’in, kendi oglunu bulmasi zor olmamaliydi. Babasinin ona

gercekten deger verdigini gormek istiyordu.

Ama babasi gelmedi.

Tamer, Gokkurt'u se¢misti.
O gece Hakan’in kalbi kiskanclik ve nefretle kavruldu.
Babasina, onu kendisinden calan o iivey kardese... herkese lanet etti. Ama zamanla

aglamanin faydasiz oldugunu anlada.



Tiikiirdiigiinii yalayip, basi 6nde eve dondii.

O giinden sonra ne Tanrr’dan ne de babasindan bir beklentisi kaldi.
Artik yalmiz bir kurttu.

Tek basina hayata tutunacak, diismeyecek, kimseye muhtac olmayacakti.

Oyle de yapt.
Tirnaklariyla kaziyarak en tepeye cikti.

Ama her seyi kendi basina basardigimi diistiniirken... bilmedigi bir gercek vardi:
O evden ciktigi andan itibaren... izleniyordu. Nerede oldugu, ne yaptig1 zaten
biliniyordu.
Komutan Tamer gibi biri, 6z oglunu gozden cikarmazda.

O izbe otel odasinda yalmiz oldugunu zannederken, bir tabur asker binanin

cevresindeydi.

Emir bekliyorlardi.

Ama emir gelmedi.

Yarbay Tamer, oglunun yanina gidebilmek i¢in yanip tutusuyordu. Ama yapamazda.

Onun tesisten ayrilmasi Gokkurt'un oliimii demekti.
O an hayatinin en zor kararimi verdi:

Oglunu sevmesine ragmen, onu kendi yoluna birakacakti. Onu sevdigi ic¢in, onu
gelecekte koruyabilmek i¢in uzak kalacakti.

Bunun bedeli ise agirda...

Oglunun kendisinden nefret ederek biiylimesine izin verdi.
Askerleri durdurdu.

Her gecen giin, oglunun biraz daha yikilisin1 uzaktan izledi. Oglunun caresizligini,

kendi yiiregine kazidi.

Ama tahmin ettigi gibi oldu.

Hakan, icindeki 6fkeyi giice doniistiirdii.

Babaya muhtac ¢ocuk gitti... Yerine karanligiyla yiiriiyen, yenilmez biri geldi.

Eve geri dondiigiinde... Ne o simarik ¢ocuk vardi, ne de babasinin sevgisini dilenen
bir ogul.

Yiiregi alev alev yaniyor, gii¢ damarlarinda dolasiyordu.

O artik babasi gibi, yikilmaz bir adamda.
O artik bir BORU'ydii.
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Gokkurt, baba ile ogul arasinda gegen her seyi biliyordu.

Ama agzini acmadi.

O kiiciik cocugun, ne biiyiikk acillara ve zorluklara gogilis gerdigini tahmin
edebiliyordu.

Yine de, katlanamadig bir sey vardi:

Eger bu adamin damarlarinda Komutan Tamer’in kani akiyorsa, o travmay1 ¢oktan
geride birakmis olmahydi.

Oysa karsisinda hala kirgin bir cocuk gibi duran, yetiskin bir adam
vardai.

Hicbir sey soylemeden ¢ayinin son yudumunu aldi. Bardag sessizce masaya birakti.

Sonra gomlek cebinden kiigiik bir kagit parcasi ¢ikardi ve umursamaz bir tavirla
karsisindaki adama uzatti.

Bu pervasiz hareket, 6z oglunu daha da 6fkelendirdi. Gozlerinde bir anligina alevler
parladi. Ama Hakan kendini hemen toparladi.

Yiiziine, saniyeler icinde yeniden sogukkanl bir ifade yerlesti.

Gokkurt hafifce sintti. “Az da olsa umut var sende,” diye gecirdi icinden.
Adamin gosterdigi profesyonellik hosuna gitmisti.

“Eh, ne de olsa MIT’in Dis Operasyonlar Baskami’ndan en az bu
beklenirdi,” diye de diisiindii.

Hakan, kagidi bir kaplan cevikligiyle kapt1 ve yi1ldirim gibi ayaga kalkt1.

Hicbir sey soylemeden, sert ve uzun adimlarla kahvehaneyi terk etti.

Gokkurt, arkasindan siritmaya devam etti. Az onceki tavrini onaylamasa da, onu
hep sevmisti.

Oz oglun bunu asla 6yle gormedigini bilse de, Gokkurt kendisini hep onun “abisi”
gibi hissetmisti. Onu daima kardesi olarak gormiistii.

Ona giiveniyordu.
Istedigi seyi en kisa siirede halledeceginden en kiiciik bir siiphesi yoktu.
Uc giin sonra, komsunun oglu sessizce yaklasti. Gokkurt'a haberi verdi. Sitedeki

profiline tek satirlik bir mesaj gelmisti.

Cay demlendi



