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MASUM BİR SUÇUN YANKISI

***

“En derin yarayı, ne düşman ne savaş... sadece affeden bir bakış açar.” 

***

Köpek, tam bir sadakat duygusu ile hareket etmiş ve hiç 

düşünmeden umutsuz bir savaşa atılmıştı.

Sahibinin işini bitirirken, Gökkurt ile avı arasına girme gafletini göstermişti.

Kurt  formundaki  Gökkurt,  köpeğin  saldırısını,  ufacık  bir  baş  ağrısı  kadar  bile 

önemsemedi. 

Acımasızca  karşılık  verdi.  Tek hamlede arka  bacaklarını  kırdı,  ardından hayvanı 

savurarak duvara çarptı. 

Duman, daha ne olduğunu anlayamadan kendini yerde buldu. 

Acı  içinde,  duvarın köşesine sığındı.  Hayvanın kanlar  içindeki  bedeni  titriyordu. 

Küçük ve savunmasız bedeni kıpırdayamaz hale gelmişti. 

Gökkurt’un gözlerinde o sahne yeniden 

canlandığında, yüreği alev aldı. 
Savaşın tozu-toprağı dağıldığında, Gökkurt yaptığı şeyi fark etti. Öfkenin kör ettiği 

gözleri, pişmanlıkla açıldı. 

Dizlerinin üzerine çöktü. 

Duman kıpırtısızdı. Nefes bile almıyor gibiydi. 

Ve o taş yürekli kiralık katil, içinde kabaran vicdan azabına engel olamadı.  Başını 

pişmanlık içinde öne eğdi. 



Ama tam o anda... beklenmedik bir şey oldu. 

Ölmek üzere olan köpek, son gücüyle sürünerek Gökkurt’un dizlerine 

kadar geldi. 

Titreyen bedeniyle, başını usulca adamın dizlerine koydu. Ona "Kardeşim. Senin 

suçun yok." der gibiydi.

Gökkurt, irkildi. Şok içinde ayağa fırladı. Hiç düşünmeden Duman’ı kucakladı ve 

koşmaya başladı. Nereye gittiğini bilmiyordu. Sadece tek bir düşünce vardı kafasında: 

“Onu kurtarmalıyım.” 

İçgüdüsel bir şekilde, ilk aklına gelen yere gitti. 

Gizli harekat merkezine vardığında, nefes nefeseydi. Kollarında ölmek üzere olan bir 

pitbull taşıyordu.

Komutan Tamer, karşısında bu hâlde Gökkurt’u görünce adeta öfkeyle patladı:

-- Ne yaptığını sanıyorsun, aptal HERİFFFF...!!!

Gökkurt, ne diyeceğini bilemedi. Dili tutulmuştu. Ama Tamer’in bir sonraki cümlesi, 

onu tamamen sersemletti: 

-- Yakınlarda bırak veterineri, hastane bile mi yoktu?

-- Salak HERİFFF...

-- Sen bu zavallı köpeği öldürmeye mi niyetlisin?

Komutan Tamer’in asıl öfkesi, üsse bir köpek getirilmesi değildi. Sinirlendiği şey, 

Gökkurt’un  paniğe  kapılıp  sağlıklı  düşünememesi,  köpeği  belki  de  ölüme 

sürüklemesiydi. 

Adam,  bir  an  bile  tereddüt  etmeden  Duman’ı  kucakladı,  arabasına 

atladı. 

Motorun  homurtusu  garajı  inletti.  Gaz  pedalına  öyle  bir  yüklendi  ki,  lastiklerin 

yanık kokusu havayı kapladı ve hızla uzaklaştı. 

Bu sayede, köpeğin hayatı kurtuldu.

Köpek günler  sonra  iyileşti.  Komutan Tamer,  köpeği  Gökkurt’un  kapısına  kadar 

getirdi. Ama yanına bir cümle de iliştirdi: 

“Bu hayvana,  o yaşadığı  sürece bakmak; senin aptallığının asıl  cezası 

olacak." diyerek Gökkurt'un kalbine bir hançer sapladı. 

Sonra kurt-askerin gözlerinin içine bakarak ekledi: 

-- Bu köpeğin kırık bacağını her gün göreceksin.

-- Görecek ve ne kadar vahşi bir yaratık olduğunu anlayacaksın.

--  Eğer  kendini  tutamazsan;  masumların  nasıl  zarar  görebileceğini 

bileceksin.



Öyle de oldu. Pişmanlık duymadığı tek bir gün 

bile olmadı.

***

Gökkurt,  geçmişin  sisli  anılarından  sıyrılıp  ana  döndüğünde,  karşısında  meraklı 

gözlerle kendisine bakan Hakan’la göz göze geldi. 

Tüm deneyimine, hatta çelik iradesine rağmen, ruhundaki vicdan azabı ve hüznün 

yüzüne yansımasına engel olamamıştı. 

Ama toparlanması uzun sürmedi. 

Allah’tan, küçük kardeşi bu anlık dalgınlığı fazla kurcalamadan konuşmaya devam 

etti: 

-- Örgütün 10 yıl önce tamamen yok edildiği düşünülüyordu.

-- Ama, sanırım birileri... bir yerlerde büyük bir hata yaptı.

-- Ya da... eski birliği taklit eden başka bir örgüt var karşımızda.

Gökkurt, Hakan’ın bir şeyler bilip bilmediğini anlamak için dikkat kesildi. 

Adamın yüz hatlarında en ufak bir değişim yoktu; nefes alışları sakindi, kalp atışları 

düzenliydi. 

Belli ki abisi hakkında hiçbir şey bilmiyordu.  

Bu tespit, Gökkurt’u rahatlattı. Küçük kardeş olan bitenden tamamen habersizdi. 

Hakan, sözlerini sürdürdü: 

-- Dediğim gibi... sadece bir söylenti.

-- Ne olduklarını bilmiyoruz. Nerede olduklarını da bilmiyoruz.

-- Ama... bu işle bir bağlantıları olduğundan eminiz.

Kurt-asker için duydukları yeterliydi.  Aradığı cevabı almıştı.  Tek kelime etmeden 

aniden ayağa kalktı, hızla kapıya yöneldi. 

Küçük  kardeş,  bu  ani  hareket  karşısında  donakaldı.  Ama  abisinin  ne  yapmaya 

çalıştığını fark edince yerinden fırladı ve öfkeyle bağırdı: 

-- Ne yaptığını sanıyorsun, SENNN?!!

-- Bu işle ne alakan var bilmiyorum ama...

-- SENİ UYARIYORUM!

-- BU İŞTEN UZAK DUR.

-- İŞİMİZE KARIŞMAK GİBİ BİR DÜŞÜNCEN OLMASIN....



Hakan’ın  sesi  sertti;  kararlılığı  tüm  kahvehanede  yankılandı.  Ama  Gökkurt’un 

ifadesi hiç değişmedi. 

Sadece hafifçe başını yana eğdi, gözlerini kardeşine dikti ve dudaklarının kenarında 

alaycı, manidar bir gülümseme belirdi. “Sıkıysa engel ol,” der gibiydi. 

Sonra arkasını dönüp vakit kaybetmeden kahvehaneyi terk etti. Hakan, bir an onun 

yolunu kesmeyi düşündü… 

Ama nefesi boğazında düğümlendi. 

Hiçbir şey yapamadan, adamın uzaklaşan 

silüetini izlemekle yetindi. 

...
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ESKİ BİR DOST

***

"Dostlar vardır… kapısını çaldığında ya sana borcunu öder, ya da canını alır." 

***

Ertesi gün, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte tüm hazırlıklar tamamlanmıştı.

Tozlu raflarda saklanan eski defterler gün yüzüne çıkarılmış, adresler tek tek teyit  

edilmişti.

Ve  en  önemli  mesele  de  halledilmişti:  köpekler,  biraz  zorla  da  olsa,  komşunun 

oğluna emanet edilmişti. 

Gökkurt’un, çocuğun görevini layığıyla yerine getireceğinden şüphesi yoktu. 

Kararlı adımlarla kapının eşiği geçti.

O iki zavallının intikamını, ne pahasına olursa olsun alacaktı. Ve bunun için nereden 

başlayacağını çok iyi biliyordu.

Çok… ama çok eski bir dostu ziyaret edecekti.

***

Öğleden  sonra, Gökkurt  gitmek  istediği  adrese  ulaştığında,  karşısında  harabeye 

dönmüş bir mobilya atölyesi buldu. 

Biliyordu ki burası yalnızca bir kılıftı; asıl mekan yerin altındaydı. 

Küflü merdivenlerden bodrum katına inmeye başladı. 



Paslı giriş kapısını, tek bir tekmeyle menteşelerinden söküp savurdu. Demir levha 

iki metre kadar uçarak arka duvardaki betona çarptı. 

Karanlık koridor görünürde boştu. Ama Gökkurt içeri adım attığı an, tavandan spot 

ışıkları yüzüne patladı. 

Bayat ve tozlu havada, metal ve yağ kokusuna karışan iki farklı insan kokusu vardı.  

Ardından,  duvarlar  arasında  makineli  tüfeklerin  kurma  kollarının  o  tanıdık  sesi 

yankılandı. 

Mermiler namluya sürülmüştü. 

Fakat  kimse ateş  etmedi.  Korumalar,  ağır  bir  demir  kapıyı  yerinden sökebilecek 

güçteki bu davetsiz misafirin kim olduğunu anlamaya çalışıyordu. Temkinli adımlarla 

Gökkurt’a yaklaştılar.

Karşılarındaki adam küçümsenebilecek biri değildi.

Biri sonunda sessizliği bozdu. Ses tehditkar olmaya çalışsa da, hafifçe titriyordu.

-- Bir adım daha atayım deme...

-- Yoksa seni mermi manyağı yaparım!

Gökkurt  ise  hiç  istifini  bozmadan  yürümeye  devam  etti.  Koruma  bu  kayıtsızlık 

karşısında çileden çıktı. Öfkeyle bağırdı:

-- Dediğimi duymadın sanırım, GERİ ZEKALI?!

-- Sen kendini ne SANIYORSUNNN?!

Adamın namluyu tam alnına doğrulttuğundan emindi. 

İşte o saniye Gökkurt durdu. Hafifçe başını kaldırarak, sakin ama keskin bir sesle 

konuştu: 

-- Patronunuza söyleyin...

-- Onu görmeye GÖLGE geldi.

O ismin soğuk duvarlar arasında yankılanmasıyla, koridor bir anda buz kesti. İki 

koruma istemsizce bir adım geri çekildi.  

Eller hâlâ tetikteydi, ama namlular yavaşça aşağı indi. 

Onlar bile bu ismi tanıyordu. Ve karşılarında kimin olduğunu çok iyi biliyorlardı.

O  adamın,  serçe  parmağını  bile  kaldırmadan  ikisini  de  saniyeler  içinde 

öldürebileceğini biliyorlardı. 

Gökkurt hafifçe başını yana eğdi, alaycı bir tonla ekledi: 

-- Eeee? Daha bekleyecek miyim?

Korumalar birbirlerine baktı. Biri tüfeğini omzuna attı ve koridorun derinliklerine 

doğru koştu. 

Birkaç dakika sonra nefes nefese geri döndü, yüzü kıpkırmızıydı. Güçlükle konuştu: 



-- Si, si,si, sizi bekliyorlar...

-- E,ee, efendimm.

***

Gökkurt, ağır adımlarla koridorda ilerlemeye başladı. 

Yolda, birden fazla yan dehliz ve merdiveni geçti. Biliyordu ki, bunlar mekanın asıl  

girişleri değildi. Saklı koridorlar, onlarca silahlı adamın barındığı odalara açılıyordu. 

Ama hiç umursamadan devam etti ve sonunda şifreli, kalın bir çelik kapıyı geçerek 

bambaşka bir dünyaya adım attı.

Gözlerinin  önüne  serilen  manzara,  sıradan  bir  suç  örgütüne  ait 

olamayacak kadar ihtişamlıydı. 

Burası, beş metre yüksekliğinde taş tavana sahip devasa bir yeraltı odasıydı. Tavan, 

mavi ve beyaz ışıklarla hafifçe gölgelenmiş, futuristik desenlerle süslenmişti. 

Girişin hemen ardından, tırabzanlı  bir merdiven başlıyordu. Basamaklar ışıklı  ve 

genişti. Yanlarda lazerle aydınlatılmış modern heykeller sıralanıyordu.

Ama asıl gösteriş, koridorun iki yanına dizilmiş antika savaş aletleri ve 

zırhlarda idi. 

Hepsi kronolojik bir sıraya göre dizilmişti. Hepsi, bu mekanın sahibinin sadece bir 

suçlu değil, bir koleksiyoncu olduğunu gösteriyordu.

Koridorun sonunda, bir ziyafet masası kadar büyük bir çalışma masası duruyordu. 

Arkasında  ise  bembeyaz  takım  elbisesiyle  ışıldayan,  kel  kafalı  bir  adam  ayakta 

bekliyordu. 

Adam, kollarını açmış, şov yaparcasına Gökkurt’a doğru 

yürüdü. 

Kaygısızca hareket ediyor gibi görünse de,  Gökkurt onun içini çok iyi biliyordu. O 

korkak, en ufak bir tehditte korkudan altına ederdi. 

Adam, aşırı abartılı ve yapmacık bir ses tonuyla konuştu:

-- Ooooo, kimleri görüyorum...

-- Sen buralara gelir miydin, yahuu?

-- Valla ben de seni özlemiştim abi! Ne iyi ettin de geldin!

Adam, Gökkurt'un buz gibi donuk bakan vahşi gözleri ile yetinmek zorunda kaldı. O 

bakış tek bir şey söylüyordu:

"Kes tıraşı."



Patron, ağzını açıp bir şeyler söylemeye niyetlenmişti ki Gökkurt’un eliyle yaptığı 

ufak bir silkeleme hareketi adamın yüzüne mıh gibi saplandı. 

O vakit, tek kelime bile edemeyeceğini anladı. 

Kurt-asker,  etrafa  şöyle  bir  göz  gezdirdi.  Gösterişli  dekorasyon,  abartılı 

ışıklandırma,  pahalı  mobilyalar...  Sonunda  manidar  bir  gülümsemeyle  alaycı  bir 

yorumda bulundu.

-- Pezevenklik işi baya iyi kazandırıyor sanırım.

-- Baksana, etrafı pavyona çevirmişsin.

-- Kılsız Efendi...

Patron, lakabının hakkını veriyordu. 

Kafası kel, yüzü tamamen kılsızdı. Kaşları dışında yüzünde tek bir kıl yumağı bile 

yoktu; ki onlar da yaşlılıktan griye çalmıştı. 

Bağrı  açık gömleği  sayesinde göğüs bölgesinin de kılsız  olduğu anlaşılabiliyordu. 

Soluk derisi, kremler ile iyice parlatılmış, mermer benzeri bir tona bürünmüştü. 

Bembeyaz bir hayalet misali mekanda dolanıyordu.

Gökkurt, "Kılsız" lakabını kasti olarak kullanmıştı (Adamın gerçek ismi Erdinç'ti). 

Biliyordu ki, bu adam bu lakaptan nefret ederdi. Adamın sinirlerinin bozulması ve 

mümkün olduğunca az direnç göstermesini istiyordu. 

İşe de yaradı. 

Patronun yüzü anında kıpkırmızı kesildi. Çenesinin kenarları seğirdi, gözleri anlık 

bir öfkeyle büyüdü. Ama Kurt-askere karşı en ufak bir harekette bile bulunamadı.

Lafı duymazlıktan geldi. Derin bir nefes aldı, zorlama bir gülümsemeyle konuştu:

-- Abi, buyur masaya geçelim istersen?

Gökkurt, olur manasında kafasını salladı ve hiç istifini bozmadan yürüyerek direkt 

patron koltuğuna oturdu. 

Odanın hakimi artık belliydi. 

Asıl patronun kim olduğu konusunda hiç kimsenin bir şüphesi kalmamıştı.

Kılsız denilen adam, masanın arkasındaki bardan, pahalı bir viski şişesi ve iki kristal 

bardak aldı. Bardağın bir tanesini Gökkurt'un önüne koyarak, ona servis yaptı. 

Gökkurt’u sinirlendirmeden, içine düştüğü beladan sıyrılmaya çalışıyordu. Aslında o 

içki, yaşlı adamdan çok kendisi içindi.

Asıl kendisinin biraz gevşemeye ihtiyacı vardı.

Kılsız,  boğazından aşağıya  akan viskinin  yakıcılığına  aldırmadan titrek  bir  nefes 

aldı. İçindeki korkuyu bastırmaya çalışıyordu, ama olmuyordu. 

Bu adam… bu adam Gökkurt'tu. Efsanevi tetikçi.



GÖLGE
Usulca "Buyur abi" dedi. "Senin için ne yapabilirim?". Cakası bir anda yok 

olmuş, aciz bir çocuğa dönüşmüştü.

Gökkurt hiç bir şey söylemeden cebinden bir metal parçası çıkardı ve onu masaya 

fırlattı.  Erdinç,  o  metal  parçasının  ne  olduğunu  gördüğünde,  göz  bebeklerinin 

genişlemesine engel olamadı.

İki kenarı kırık, kırmızı bir yıldız, tahtanın üstünde 

zangırdıyordu.

Kılsız efendi, o amblemi çok iyi tanıyordu. Yıllar önce yok edilmiş olması gereken 

"Kanlı Yıldız".

Yıllar önce, kendisinin bile nasıl olduğunu anlayamadığı bir şekilde Kanlı Yıldız’ın 

eline düşmüştü. 

O işin  onunla  doğrudan hiçbir  alakası  yoktu.  Ama yanlış  zamanda,  yanlış  yerde 

bulunma gafletinde bulunmuştu.

Örgüt,  onun  konuşması  için  her  yolu  denedi.  Günler  boyunca  sayısız  işkence 

yöntemi ve aşağılamaya maruz kaldı. 

Kılsız söyleyecek bir şeyi olmadığını haykırsa bile, dinlemediler. O günlerde ölmeyi 

beklemekten başka bir umudu yoktu.

Ama bir mucize gerçekleşti.

Bir gölge, o bodrum katına sinsice süzülmüş ve her şeye bir çırpıda son vermişti. 

Bir  canavar  tüm  örgüt  üyelerini  parçalara  ayırmıştı.  O  gün,  Kanlı 

Yıldız’ın son günüydü. 

Kılsız hâlâ hatırlıyordu. 

Çığlıkları, çatırdayan kemikleri, duvarlardan aşağı süzülen koyu kırmızı kan izlerini, 

insanlıktan çıkmış, korkunç ifadeleri. Ve en önemlisi…

Gökkurt’un sırtındaki cesetleri.
O adamın,  tek başına bir  katliam yaptığını,  kendi  gözleriyle  görmüştü.  Ama asıl 

tuhaf taraf, bu işi nasıl yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu.

Böyle bir şeyi sorabilecek cesareti, kendisinde asla bulamadı. 

Şaşırması bu yüzdendi. 

O  amblemi  tekrardan  görebileceğini  hiç  düşünmemişti.  Amma  velakin  masanın 

üstünde duran o metal parça, çok derinlere gömdüğü o korkuyu tekrardan gün yüzüne 

çıkarmıştı.



Lakin karşısında oturan adama karşı  hissettiği  dehşet  hissi,  diğer  tüm duyguları 

mezara sokmaya yeterdi. 

Ayrıca Gökkurt'a bir can borcu vardı. Bu yüzden hiç istemese bile yardım etmeye 

mecburdu. Yaşlı adamın ne ima ettiğini, kendisinden ne istediğini gayet iyi biliyordu.

Bilgi ya da bilgi kırıntıları

***

Kılsız  lakaplı  adam  neredeyse  tüm  Türkiye’nin  Kadın  Ticaretini 

yöneten, bir büyük baştı. 

İşlettiği kerhane ve pavyonlar sayesinde her yerde gözü ve kulakları vardı. Ayrıca, 

seviştikten sonra erkeklerin, çenelerinin düşmesi gibi bir garip huyları mevcuttu. 

Bu  iki  gerçeklik  bir  araya  geldiği  zaman  o  pezevengin  duyamayacağı  ya  da 

öğrenemeyeceği her hangi bir bilgi yok gibi bir şeydi. 

Türkiye üzerinde gizli bir örgütü bulabilecek kimse varsa; o da Kılsız'dan başkası 

olamazdı.

Ev sahipliği süresini daha da fazla uzatmak istemeyen beyazlı patron, yutkunarak 

sadece "Tamam abi" diyebildi. 

Aldığı  cevaptan  tatmin  olan  Gökkurt,  masanın  üstüne  bir  kağıt  parçası  uzattı. 

Ardından da; ağzını bile açmadan yerinden kalktı ve hızlı adımlar ile geldiği yolu takip 

ederek şaşalı mekanı terk etti. 

Ertesi akşam istediği bilgiye ulaşmıştı.

“Karasu Plazası. Kat:8. Saat 23:00. Buluşup Konuşuruz."

Son  cümle,  ikili  arasında  bir  şifreydi.  Ortada  bir  değiş-tokuş  pazarlığı  olacaktı.  

Gökkurt, o pazarlıkta neyin elden çıkarılacağını, tahmin etmekte çok zorlanmadı.

Kayıp Sabit Disk
Kanlı Yıldız birliği orada olacaktı. 

Fakat mesajda başka bir isim belirtilmemişti.  Kılsız diğer kişilerin kim olduğunu 

öğrenememişti. 

O bile bulamadıysa; Gökkurt'un karşısında, karanlıklar içerisinde çok iyi gizlenen 

birileri var demekti. 

Yaşlı adamın gözleri parladı. 



Uzun zamandır  hiç  bu  kadar  kendisini  heyecanlı  hissetmemişti.  Kendisini  adeta 

gençleşmiş hissediyordu. 

Yapmayı  planladığı  şeyleri  gözlerinde  canlandırdıkça,  kalbi  hızlandı.  Vakit 

kaybetmeden; ufak ziyaret için hazırlıklarını yapmaya başladı. 

Dişlerini mutlu bir hevesle gıcırdattı

Müthiş bir gece olacaktı.

...


